t55p1403

1951年，美军飞机低空扫射我军阵地，一个急红眼的战士端起机枪往天上射了14枪，怒吼道：“大不了就枪毙我好了。”这事儿得从1951年的朝鲜战场说起。那时候的战局有多难志愿军的后勤线被美军的飞机炸得稀巴烂，前线的战士们饿着肚子、穿着单衣，在零下三四十度的雪地里跟武装到牙齿的敌人死磕。最让人憋屈的，是来自天上的威胁。当时的美军，掌握着绝对的制空权。他们的飞机就像一群烦人的苍蝇，天天在志愿军阵地上空盘旋、侦察、扫射、扔炸弹。志愿军那时候哪有什么像样的防空武器？基本就是靠伪装和躲。为了不暴露目标，也为了节省那金贵得跟命一样的子弹，上级有明确的纪律：不准用轻武器对空射击！这条命令，从军事角度看，绝对是正确的。你用步枪、机枪打飞机，且不说能不能打下来，枪口一响，火光一闪，你整个阵地的位置就全暴露了。接下来，就是铺天盖地的炮弹和炸弹。所以，大家只能忍着，眼睁睁看着敌机在头顶上耀武扬威，把屈辱和愤怒死死地压在心底。但是，人的忍耐是有限度的。1951年2月24日，在汉江北岸的一个叫“鸡鸣山”的阵地上，这种忍耐达到了极限。当时守卫在这里的是志愿军第50军447团。关崇贵，就是这个团8连的一名机枪手。那天，美军4架飞机又来了，跟往常一样，超低空飞行，对着阵地来回“犁地”。子弹“嗖嗖”地从耳边飞过，炸弹掀起的泥土劈头盖脸地砸下来。关崇贵趴在工事里，眼睁睁看着身边的战友一个个倒下。他的副射手，一个刚刚还跟他分着一个冻土豆的小伙子，被航炮的子弹撕成了碎片。鲜血和泥土混在一起，溅了他一脸。那一刻，任何纪律、任何命令，都显得苍白无力。关崇贵的眼睛瞬间就红了。他后来回忆说，当时脑子里啥也没有，就一个念头：“你打死我那么多人，我今天非得把你弄下来！”一股血直冲脑门，他猛地推开身边想拉住他的战友，架起了那挺苏制的DP-28转盘机枪，对着那架正在拉升的敌机就吼了一声。旁边的指导员急得大喊：“关崇贵，不准打！这是命令！”关崇贵脖子一梗，回了一句震天响的怒吼：“管不了那么多了！大不了就枪毙我好了！”说完，他死死顶住机枪的后坐力，对着那架飞机的屁股，一口气打出了14发子弹。这在当时，简直是石破天惊的举动。所有人都觉得他疯了。用机枪打飞机？这不是天方夜谭吗？更何况还是违抗军令。但是，奇迹，有时候就诞生在这样的疯狂里。关崇贵不是胡乱射击。他参军前是个好猎手，打猎打出来的枪感是刻在骨子里的。他知道对付移动目标得有提前量。他凭着感觉，算好了提前量，稳稳地扣动了扳机。14发子弹打出去，那架P-51“野马”战斗机就像是被谁从天上猛踹了一脚，机身一歪，屁股后面拖出了一股长长的黑烟，一头栽进了远处的山谷里。整个阵地，先是死一般的寂静，然后，爆发出雷鸣般的欢呼声！憋了太久的怨气、怒气，在这一刻，随着那团坠落的火焰，彻底释放了。战士们跳出工事，把军帽扔向天空，那种激动和振奋，是任何语言都无法形容的。它告诉所有在场的战士一个事实：天上的铁鸟，不是无敌的，我们一样能把它揍下来！关崇贵闯了这么大的“祸”，该怎么处理？连队指导员是又惊又喜又愁，赶紧把这事一层层往上报。团里、师里、军里的首长们都惊动了。大家都知道，这事儿太特殊了。按纪律，这是严重违纪，枪毙都不为过。但是，他打下了一架敌机，这是天大的功劳，极大地鼓舞了士气。最后，军长曾泽生亲自拍板：“这个兵，不但不能罚，还要大功！通令全军，向他学习！”就因为这件事，关崇贵荣立特等功，被授予“一级战斗英雄”荣誉称号。后来，志愿军总部也总结了他的经验，修改了作战条例，开始有组织地培训士兵用轻武器打击低空飞行的敌机，并且还真的取得了不小的战果。一个“愣头青”的冲动，居然改变了一段历史。关崇贵那14发子弹，打的仅仅是一架飞机吗？不是。他打的是一种精神，一种“你比我强，但老子不怕你”的血性；他打的是一种尊严，一种“你敢欺负到我头上，我就敢跟你玩命”的骨气。这种精神，是咱们这个民族从古至今的传承。它在陈胜吴广的“王侯将相宁有种乎”里，在霍去病的“匈奴未灭何以家为”里，也在关崇贵的“大不了枪毙我”里。到了今天，我们面临的挑战和博弈，比以往任何时候都复杂。有些是在明面上，有些是在看不见的角落。我们有先进的装备，有强大的国力，这是我们的底气。但我们真正的底气，永远是每一个中国人心中那股不服输、不信邪的劲儿。关崇贵的故事告诉我们，当一个普通人被逼到绝境，为了身后的战友和脚下的土地，他爆发出的能量是不可估量的。这种能量，计算不进任何计算机模型，也无法被任何高科技武器所磨灭。

1951年，在抗美援朝的战场上，42军战士们发现了一件怪事，在他们身后一座没有人的山上，被美军的飞机不停地轰炸了三天，炮弹也不断落在山坡上，大家都感到很纳闷关崇贵1924年出生在吉林省梅河口市小杨乡的一个农家，家里条件一般，父母靠种地过日子。他小时候帮家里干农活，1931年因为战乱全家逃难，去了姨父家落脚，继续在乡下生活。那个年代，农村孩子早当家，关崇贵从小就练就了吃苦耐劳的本事。1947年，关崇贵加入东北民主联军，参加解放战争。从普通士兵干起，他学会使用机枪和步枪，参与过多次战斗。部队转移时，他负责警戒和搭建掩体。1950年10月，他随42军进入朝鲜，任125师375团1连1排2班副班长，同时是机枪手。他携带布伦轻机枪过鸭绿江，抵达后参与阵地建设，检查武器弹药。关崇贵在朝鲜战场上表现突出，1951年2月在江原道汉江北岸阻击战中坚守614高地。那场战斗，美军飞机投下凝固汽油弹，烧毁松树林。关崇贵所在班13人依托岩缝阵地，美军侦察机多次掠过，阵地火力击中一架飞机。五角大楼地图标注该山头为无人区，但阵地实际消灭美军三个陆战连。高地弹坑多，关崇贵发现半截怀表，表针停在三天前指向7，与阵地坐标一致。山腰有炸碎松脂裹的美军家书碎片。交通壕有27个弹壳计数器，最末一枚穿孔成无限形状，记录从全班到一人作战过程。阵地用岩缝掩体，顶上工字钢被气浪扭曲。美军P-51战斗机俯冲扫射，关崇贵注意到机翼反光规律，每11秒有0.3秒盲区。2月23日第三次空袭，他利用盲区射击，轻机枪击穿一架P-51润滑油箱。敌机坠谷，飞行员握未投燃烧弹。第三夜，他收集四挺勃朗宁机枪、12支加兰德步枪和五箱手雷，按射程排布，用绑腿布连击发器。美军陆战队员冲锋踩绊线，壕沟多重火力爆发。他用手雷塞空罐头盒做跳雷，在敌线炸开。阵地前雪地有弹坑血迹，保持30米死亡线，这距离入西点军校手册称关氏禁区。42军战士在后方看到这座山头遭轰炸三天，炮弹落坡，大家纳闷敌军攻击空山原因。侦察连接近高地，发现关崇贵一人操控多挺机枪，周围敌尸散落。42军战士纳闷的怪事，其实是关崇贵坚守阵地三天，美军误判为大部队驻守，导致持续轰炸。关崇贵用机枪和手雷阻击，消灭多名美军，阵地火力让敌机反复攻击。增援部队上高地，发现关崇贵坐弹药箱，机枪枪管熔化。他腰缠电话线连37个美式钢盔，每盔纸条记敌阵亡时间，最晚15分钟前。军医取他掌心带血怀表零件，齿轮完好，这遗物存丹东抗美援朝纪念馆，机芯误差不超过15秒。关崇贵昏迷前在岩石刻痕，与北纬38度线重合，指向东经126度33分。美军陆战一师报告标614高地为不可逾越之地。关崇贵获特等功、二级英雄称号，彭德怀下令连升三级，从副班长升副连长，并获朝鲜民主主义人民共和国三级国旗勋章。战后，关崇贵去广东省惠阳县速成中学深造，获高中学历。回部队管后勤，负责物资调配。1966年正营级转业，在海龙县物资公司任副主任，后升物资局副局长。他对勋章的解释，是把东北林中狩猎技巧用在打敌人身上。

在抗美援朝的战场上，42军战士们发现了一件怪异的事，他们身后一座没人的山上，美军的飞机却不停地轰炸了三天，炮弹不断落在山坡上，大家都感到很奇怪。1951年春天的朝鲜半岛硝烟弥漫，在第四次战役最吃紧的关头，中国人民志愿军第42军375团1连的阵地上发生了件蹊跷事。614高地东侧有座光秃秃的小山头，方圆两里地连棵像样的树都没有，可美国人的飞机就跟发了疯似的，三天三夜轮着番往那儿扔炸弹。山坡上的石头都被炸成了粉末，远远看去活像火山口冒着青烟。这事儿得从半个月前说起，那天刚下过冻雨，副班长关崇贵带着四个战士摸黑上了前沿观察哨。说是观察哨，其实就是个临时挖的猫耳洞，离主阵地足足六百多米。五个小伙子抡起铁锹挖到后半夜，硬是在冻土里抠出个机枪掩体。谁也没想到，这个不起眼的小土包后来竟成了搅动整个战局的漩涡。天刚擦亮，英国人的炮弹就砸过来了。关崇贵趴在掩体后头数着炮弹落点，突然扯着嗓子喊："马可新！把重机枪架在东南角！"话音未落，二十多个英国兵已经猫着腰摸到山脚，等敌人离着不到五十米，关崇贵手里的捷克式轻机枪突然喷出火舌，冲在最前头的几个大兵应声栽倒，剩下的连滚带爬退下山坡。晌午时分，天空传来闷雷般的轰鸣，八架P-51野马战斗机贴着山梁俯冲下来，机翼掀起的狂风能把人帽子刮跑。关崇贵眼看着运输弹药的战友被航炮撕成碎片，眼珠子都快瞪出血来。他抄起机枪就要往天上打，弹药手死死拽住他胳膊："副班长，这可是要掉脑袋的！"这时候第二架敌机又俯冲下来，机舱里飞行员的白牙都看得清清楚楚。关崇贵甩开战友的手，七发子弹擦着机腹飞过去，在机翼上打出一串火星。第三架飞机紧跟着俯冲扫射，关崇贵腮帮子上的咬肌突突直跳，又是七发子弹泼出去，正打在螺旋桨根上，那架铁鸟突然歪了翅膀，屁股拖着黑烟栽进山沟，轰隆一声炸成火球。消息传到团部，参谋长拍着桌子要查是谁开的枪，关崇贵把打热的机枪往地上一撂："人是我打的，枪是我开的，要杀要剐随你们！"谁承想这事儿惊动了彭老总，司令员听说有人用机枪打飞机，乐得直拍大腿："这是活教材啊！马上通令嘉奖，推广经验！"当天夜里，英军调来两个连发动夜袭，关崇贵带着剩下的三个战士，把缴获的勃朗宁机枪架在石头上。打到后半夜，阵地上就剩他一个人还能动弹，美国人的燃烧弹把山头烧得通红，关崇贵把死去的战友摆成射击姿势，自己拎着三挺机枪来回跑位。山下的敌人听见不同方向的枪声，愣是没敢往上冲。等到第三天晌午，42军两个营的援兵摸上山头，眼前的景象让这些老兵都红了眼眶。关崇贵瘫在炸塌的掩体里，身边码着三十多支各式枪支，机枪枪管都打成了麻花。最邪乎的是，他脚边还摆着半拉没吃完的压缩饼干，敢情这三天他就靠这个撑着。这事儿传开后，美国飞机见着山头就发怵，614高地东侧那个被炸平的小土包，就是他们吃不准还有没有"关崇贵第二"，宁可浪费炮弹也要炸个踏实。后来打扫战场时，战士们在那片焦土里刨出四百多个弹坑，最深的有两丈多。关崇贵这一梭子子弹可不止打下一架飞机，自打那天起，志愿军修改了战场条例，步枪打飞机再不是掉脑袋的罪过。到停战那会儿，光是42军就揍下来二十三架敌机，气得美国飞行员给朝鲜起了个外号叫"机枪地狱"。这年秋天，关崇贵戴着金日成亲授的国旗勋章回北京观礼，天安门城楼上，朱老总握着他的手直夸："好你个关大胆，给咱们陆军长了脸！"后来军事博物馆专门给他那把打弯了枪管的机枪办了展览，标签上就写着一行字："轻武器防空战的开端"。要说美国人也是轴，直到板门店签字那天，他们的侦察机还绕着614高地转悠。有个被俘的美军飞行员在战俘营里嘀咕："我们不是输给飞机大炮，是输给了会飞的机枪手。"这话后来传到关崇贵耳朵里，这个东北汉子只是憨憨一笑："咱就是咽不下那口气，凭啥他们能在天上撒野？"

就在这时，一个急脾气的战士关崇贵看不下去了，他直接抄起机枪，“砰砰砰”对着飞机就是一顿猛射，嘴里还喊着：“大不了就是一命换一命！当时，关崇贵所在的志愿军部队正在朝鲜与英军激战。敌人眼看打不过，就叫来了空中支援。...