t55p1403

祝福：呃呃部部太监歌🙌​​​

古偶真的别碰女将军题材，不是说女将军不能谈恋爱，但很多套个女将军的壳子就是为了变着法儿搞恋爱play，要拍腻歪恋爱戏多的是各种各样的身份让你拍非得嚯嚯女将军，大家想看的女将军是真正巾帼不让须眉能撑起半边天的，一路上可能会和心爱之人携手一起保家卫国，而不是在战场上哭唧唧要死要活什么都要为她的爱情让步，纯抹黑女将军形象

冷欣娶了已故同窗李守维的妻子，被人捅到老蒋那里，震怒，觉得此举侮辱了革命军人一职，遂被革职。黄埔系是成功虽无把握，成仁定有决心。个人生活这块烂到家的普遍是军阀，黄埔系至少明面上一夫一妻，而且不能乱搞。比关系的话，很多杂牌军将领的后台更硬。武汉会战时，曾苏元放弃罗山，本来蒋介石要问责，结果第二天就在厕所看到了川军要回家保卫四川的标语，着实吓了一跳，不再追责。曾苏元的背后是整个川军集体。

梦华录中真正的主线是关于贱籍制度对人物命运的影响到大结局升华的救天下风尘。赵盼儿是从非贱籍跌落到贱籍，所以在一开始她通过个人命运社会地位的变化感受到的不公感比三代乐工背景出身的宋引章要强，在命运的推动下，由点到面，可以看出所有的人际矛盾都来源于阶级矛盾。赵盼儿在欧阳旭面前是贱籍女子不值得明媒正娶，而欧阳旭背刺清流，同样是朝廷党派之争中的贱籍，甚至不配与墙头草高观察家联姻。顾千帆被社会判定为鹰犬爪牙，也并非当朝女子良配。无论男女，名声清清白白高于一切。而无论你处于那一层，都有来自于上一层的歧视。男女角色都离不开自证清白这一环节，但是相应的你的权利地位越高你越不用在乎清白。欧阳旭跟萧钦言是同类人，出身贫寒但是跨越阶级后也自动开始维护门阀阶级。所以萧钦言可以对赵盼儿痛下杀招，欧阳旭也把仆从性命视为草芥从而走向最终的人性泯灭。大结局给了宋引章跨越阶级的通道，刑也要能上士大夫，才是提升社会公平感的唯一路径。

1950年，志愿军排长奉命率领部队阻止美军，却选择放走美军50多辆坦克，没想到，正是这个决定，竟然创造了我国0损伤阻击敌人的奇迹......1950年抗美援朝战火正炽，志愿军排长郭忠田在第二次战役中，以其卓越的指挥能力，创造了一个令人难以置信的奇迹。他带领部队全身而退，自身零伤亡，却成功歼灭了200多名敌军，这场胜利至今仍是战场智慧的典范。郭忠田的指挥艺术，远非寻常，他不仅严格执行既定战术，更在极端困境下展现出非凡的创新精神与应变能力，其深远的战略预判和对战士生命的珍视，构成了他赢得胜利的基石。面对敌军可能发动的大规模炮火打击，他敦促已经连续急行军多日、身体极度疲惫的战士们，迅速构筑坚固的防御工事。战士们虽身心俱疲，但郭忠田强调战场上时间宝贵，此刻的疲劳远胜过稍后的牺牲，大家最终咬牙坚持，服从了排长的命令，深信这是为了整体的胜利。不仅如此，郭忠田还进一步指示战士们在山头设置虚假的工事，他的目的很明确，就是迷惑敌方炮兵，分散其火力。这个命令起初让一些部下感到困惑，但郭忠田的深谋远虑，精准地预判了敌军的行动。早在主力部队大规模交锋之前，郭忠田的部队已在朝鲜西部北山高地成功设伏，他们一举歼灭了四辆充当前锋的敌军车辆。这一初期破袭行动至关重要，它有效切断了后续敌军部队的信息来源，使得敌人对前方真实的战况一无所知。歼灭先锋后，郭忠田随即命令全体部队进行严格隐蔽，他深谙“诱敌深入”的精髓，等待更具战略价值的敌方目标进入伏击圈。郭忠田的整体策略非常清晰，即“诱敌深入，一举歼灭”，他耐心布局，为最终的胜利奠定了坚实基础。战役进入白热化阶段，郭忠田展现出超乎常人的冷静与耐心，数十辆甚至近百辆敌方坦克车队持续推进，发出巨大的轰鸣。年轻的士兵们看到敌军逼近，迟迟等不到进攻命令，个个焦急万分，手心也渗出了汗水，大家的心情都非常紧张。郭忠田却故意等待，他意图让敌军更深地进入伏击区域，他深知，仅凭排级单位的轻武器难以有效对抗重型装甲目标。如果此时贸然开火，只会造成己方严重伤亡，甚至可能撑不到主力部队的支援，因此，他果断决定放过这50余辆坦克。郭忠田在大量敌车通过后才下达了进攻指令，他瞄准的是敌方后续的炮车和满载弹药的运输车队。然而，最初的射击对敌军车辆厚重的外壳效果不佳，郭忠田迅速察觉到攻击无效，他立马转变方法，将战术劣势转化为胜机。敌军在遭到伏击、伤亡惨重后，恼羞成怒，下令对郭忠田部队的阵地进行猛烈炮击。然而，敌军的炮火集中轰炸的，却是郭忠田之前精心设置的虚假工事，真正的志愿军战士隐藏在安全的工事中，毫发无损。郭忠田目睹此景，脸上露出了胜利的笑容，炮轰结束后，敌军发起围剿，却惊讶地发现我方战士毫无损伤，这让他们措手不及。敌人最终仓皇溃逃，直至我方主力部队抵达，残余的敌军才被彻底歼灭，郭忠田凭借一个排的兵力，以“零伤亡”的惊人战绩。他歼灭了200多名敌军，这场战役的成果被誉为奇迹，深刻诠释了战场智慧与人性化指挥的价值。郭忠田卓越的军事才能并非偶然得来，他出生在贫困家庭，1945年投身中国人民解放军，次年，即1946年，他光荣地加入了中国共产党。解放战争期间，他参加了西平、辽西等一系列关键战役，他积累了丰富的实战经验，屡建奇功，以英勇杀敌的作风闻名。他深入学习党的革命章程和纲领，并将毛主席“诱敌深入”等战略思想，融入具体的作战指挥和规划中。战后，他继续坚守岗位，前往东北驻防，他持续为党和国家的革命事业贡献力量，直至1993年因病辞世。郭忠田作为一名普通排长，在抗美援朝战场上展现的超凡战略智慧、冷静应变能力和卓越领导力，至今仍令人敬佩。

明末江南士绅们为什么死抗朝廷税赋没有一点关心国家的意思？江南士绅：大明的税收关我什么事？税是不可能交的，这辈子不可能交，大清来了那也是皇权不下县，我还是这一亩三分地的土财主。叶方霭出生在1629年的江苏昆山，家里世代书香门第，他兄弟叶方恒也中了进士。从小他就埋头苦读，经史子集样样通晓。顺治十六年科举，他高中探花，和状元徐元文是同乡同榜，入朝当了翰林院编修，主要负责校订书籍和起草文书。那时候他风头正劲，朝廷里不少人看好他前途。可没想到，顺治十八年江南奏销案爆发，叶方霭因为欠税一文钱就被贬官两级，从翰林编修降成闲职。这事闹得沸沸扬扬，民间流传“探花不值一文钱”的说法。他上疏辩解，说自己田产就三斗七升五合，欠款太小，但朝廷不买账，直接驳回。从此他的仕途卡壳了好几年。贬谪后，叶方霭没彻底沉下去，康熙初年慢慢复起，先当侍讲，在讲堂给学生讲解经典。后来升到侍讲学士、礼部侍郎、刑部侍郎，处理各种政务。康熙十七年，他参与修撰《明史》，当上总裁官，和张玉书一起主持工作，审阅大量稿件。他的性格耿直，一生著述不少，《读书斋偶存稿》收集了他的诗文，风格绵丽幽深。朝鲜使臣来访，还重金求购他的作品。叶方霭一生起起落落，到1682年病逝，谥号文敏。他的经历典型反映了清初士绅的处境，顺治康熙两帝赏识他的学识，但奏销案的打击让他吃尽苦头。明朝中叶开始，江南士绅家族手握大片土地和财富，对朝廷粮税却总找借口推三阻四。他们觉得国家税收跟自家没啥关系，只管守着那一亩三分地当土财主。这种心态根深蒂固，主要因为地方上形成了集体默契，大家一起拖欠，层层包庇。地方官多是同类出身，不敢得罪这些有势力的家族。拖欠税款的方式很简单，先缴一部分，剩下用各种理由拖着，承诺明年补上，还立字据。可实际呢，从缴一半欠一半，渐渐到只缴两成甚至一分不给。为什么这么大胆？因为王朝有大赦的习惯，皇帝登基、生子或打胜仗，就会减免全国税收，欠款直接勾销。士绅们就专门等这个机会，大量欠税等着免掉。更过分的是，他们主动制造大赦理由。比如伪造祥瑞，上报朝廷求赦；或虚报灾情，说洪水毁田，地方官跟着上报，减税令下来，他们却没啥损失。遇上战乱，还勾结匪徒制造损失，减税获利最大。催税的吏员上门，他们雇穷人代受杖责，地方官睁眼闭眼。这种惯例让税款成了纸面数字，朝廷收不上来。北方农民因为税重起义，江南百姓日子过得去，但士绅操控舆论，鼓动大家一起抗税。他们压榨没背景的商人和小民来补缺口，地方官借名目加征。结果中央财政越来越空虚，军队缺饷，边疆吃紧，国家一步步走向灭亡。可士绅们呢，只顾自家田园，无视国事。这种自私行为，直接加剧了明朝的财政崩溃。清军入关后，一开始优待江南士绅，想稳住统治。顺治十七年，江宁巡抚朱国治上任，针对明末欠税，发起大规模清查，四府一县的士绅全造册，限期补缴。清廷以军饷为由，派兵帮忙，严惩不从的家伙。士绅想用老办法抵制，比如去孔庙哭诉官府苛刻，但直接被镇压。逮捕上万欠税者，抄家灭族的不少，革除功名的达一万三千多人。不管欠多欠少，一律重罚。叶方霭欠一文钱被举报，上疏辩解也没用，直接贬两级，授上林苑蕃育署丞，管些种植养殖的事。其他像徐元文兄弟也受牵连，江南士林人人自危，只能赶紧补缴欠款。前后近十年，清廷把税银全收齐，士绅再没拖欠的余地。这案子不光是为钱，还借机打压反清势力。支持清朝的轻罚，反对的就重惩，用欠税名义抓捕。江南士绅从明亡中侥幸活下来，却在清初被忌惮，官方史书禁录此案，他们私下只能叹气。叶方霭仕途中断几年后，康熙中复职，继续主持《明史》修撰，直至1682年去世。他的故事成了奏销案的缩影，江南士绅整体遭重创，从此低调许多。

1940年，18岁的袁竹林受尽日军欺辱，当日军发现她怀孕后，竟让她脱下衣服，躺在冰冷的地板上，并在她肚子上放一张木板凳，接着，进来一个200多斤的胖子，冷笑一声，坐了上去。说起袁竹林这个人啊，她是1922年出生在武汉一个穷苦人家里的普通姑娘。从小家里穷，她和妹妹们都早早被送出去当童养媳，15岁那年就嫁给了汪国栋，那家伙是个汽车司机，人还算老实，两人婚后感情不错，生了个女儿。日子虽说不富裕，但也算平稳。谁知道1938年日军打到武汉，汪国栋被单位调到重庆去帮忙，留下袁竹林母女俩在家。她婆婆不是啥好人，看不上她，赶她出门。她只好带着孩子到处讨生活，日子过得苦哈哈的。1940年春天，她听说有个叫张秀英的女人介绍去鄂州旅馆当服务员，工资还挺高，她心想这能养家，就跟其他几个姑娘一起去了。结果一到那儿，就被日军士兵围住，押到个围墙高筑的庙里，那地方其实是日军设的慰安所。她们被强迫脱衣服检查身体，从那天起就开始了地狱般的生活。袁竹林被起了个日本名字叫“玛沙姑”，门上挂着牌子，每天得接待十几个日军士兵。那些士兵根本不把人当人看，不戴套子，传染病到处传。她刚去的时候，日本兵知道她是新人，没病，就不带避孕套，结果没多久她就怀孕了。怀孕在慰安所是件麻烦事，她自己也怕孩子生下来遭罪，曾想办法打掉，但没成。日军发现后，不给任何医疗帮忙，反而用更狠的办法对付她。他们把她拖到个小屋里，逼她躺在水泥地上，肚子上放张木板凳，然后让个两百多斤的胖兵坐上去压。压完后她大出血，孩子没了，她的身体也从此坏了，再也不能生孩子。这事不是编的，是她后来自己讲出来的，很多人听了都觉得日军太没人性了。袁竹林在慰安所呆了几年，中间还被日军军官看中。先是一个叫藤村的军官把她要过去，当私人用的，后来又转给另一个叫西山的军官。西山对她还算有点人样，没那么粗暴，两人甚至发展出点感情。1942年春天，他们俩偷偷跑了，一起生活到战争结束。1945年日本投降，西山问她要不要跟他回日本，她拒绝了，选择回武汉找母亲。回到家，她发现女儿早在两年前饿死了，这打击让她差点崩溃。她身体坏了，不能生育，1946年从朋友那儿抱养了个女孩，叫程菲，当养女。后来她嫁给了廖斌，靠洗衣服、打零工过日子。日子本来慢慢平静下来，谁知50年代末，在一次忆苦思甜大会上，她母亲忍不住把她被日军害的事说了出去。本来想博同情，结果村里人开始歧视她，叫她“日本姨子”。街道上还把她户口吊销，房子没收，逼她去黑龙江北大荒劳动改造。她带着养女去了那儿，种地、割豆子，冬天冻得要命，一个月只分6斤豆饼，丈夫廖斌受不了跑了。她在那儿熬了17年，1975年才回武汉。这些年她没少受罪，但她没怨天尤人，就是心里憋着股气，对日军那些事耿耿于怀。90年代开始，有些学者和记者开始调查慰安妇的事，袁竹林是少数敢站出来讲自己经历的人。她知道这会让人看不起，但她觉得不说出来，后人就忘了那些苦。她参加了好多活动，1998年去多伦多控诉日军罪行，2000年去东京妇女国际战犯法庭作证，讲了日军怎么强迫她，怎么虐待她。她讲得时候，手还抖，但她抬头说：“我18岁本该嫁人做妈，是他们毁了我一生。我活下来，就是要让大家知道他们干了啥。”她的证词字字带血，让法庭上很多人掉泪。她还写信给日本政府，要求道歉和赔偿，但日本那边一直拖着不认账。她晚年靠每月120块钱生活费过日子，身体不好，头疼腰疼都是当年落下的病根。2005年，她又发表了《向日本政府讨公道》的控诉书，说日本欠中国妇女一个说法。可惜她没等到日本正式道歉，2006年3月29日在广东湛江逝世了，84岁。她的养女程菲后来捐了她的一些东西给南京的慰安妇纪念馆，那件旧棉袄还在那儿展着，当历史见证。袁竹林的故事不是孤例，二战时日军在亚洲强征了40多万妇女当慰安妇，中国就有20多万。她们大多来自穷苦人家，被骗被抓，遭受非人待遇。很多人死在慰安所里，有的被杀灭口，活下来的也大多不能生育，精神出问题。袁竹林算幸运的，她活下来了，还敢讲出来。但想想那些没讲出来的，得有多少苦埋在心里。日军那些军官和士兵，没一个是好东西，他们把人当工具使，毁了多少家庭。袁竹林的丈夫汪国栋去了重庆后就没音讯，她婆婆赶她出门，张秀英骗她去鄂州，那些日军士兵天天排队糟蹋她，藤村和西山虽说占有她，但本质上还是利用。西山后来想带她回日本，也不过是自私，不想她留在中国的麻烦。这些人没一个值得同情，他们的行为就是战争罪行。

1938年，黄新廷带队伏击日军，眼看日军就要进入伏击圈时，忽然有人开了一枪，黄新廷大惊失色，急问：刚才是谁乱开枪？​话音刚落，侦察兵压低声音报告：“团长，是鬼子在放冷枪试探！”​​黄新廷眉头没松，反而拧得更紧了。他那会儿30岁不到，可肩膀上扛的担子不轻——716团是120师的主力，从雁门关伏击战打出来的威名，全靠一场场硬仗拼的。这趟伏击，他前一晚就没合眼，拿着地图在土坯房里蹲到后半夜，连伙夫送来的玉米糊糊都凉透了。​​他往身后草窝里扫了一眼，战士们都憋着气。有个新兵蛋子，枪托都快攥出水了，那是刚从冀中老百姓里招来的，家里被鬼子烧了房，眼睛里还冒着火呢。黄新廷用胳膊肘怼了怼身边的副团长，低声说：“瞧见没？这股鬼子比上次雁门关的精，知道先放枪探路。”​​这不是他第一次跟鬼子的运输队打交道。去年在朔县，就有队伍因为沉不住气，被鬼子的佯攻骗了，刚一开火，人家主力就绕到了背后，最后牺牲了好几个弟兄。自那以后，黄新廷逢会就讲：“跟鬼子打交道，得比狐狸还猾，比石头还沉。”​​草丛里的虫鸣忽然停了，鬼子的脚步声越来越近。黄新廷摸了摸腰间的驳壳枪，那是从伪军手里缴来的，枪身磨得发亮。他数着鬼子的人数，心里算着账：3挺歪把子机枪，12辆马车，后面跟着两个班的护卫——这火力，硬拼肯定吃亏，就得等他们全进了“口袋”再说。​​有个老兵往他手里塞了块干硬的窝头，他摆摆手没接。不是不饿，是真顾不上。眼睛盯着前面的土坎，耳朵听着鬼子的吆喝声，连风吹草动都得辨出是自然动静还是人为的。这就是伏击战，熬的是心劲，拼的是细致。​​后来鬼子果然全进来了，黄新廷猛地一挥手，“打！”的口令刚出口，机枪就先响了。那仗打得快，不到20分钟就结束了。清理战场时，他捡起鬼子那支打冷枪的步枪，对围着看的战士说：“记住这枪，它告诉咱啥？鬼子不是傻子，咱要想赢，就得比他们多想三步。”​​有人说他太谨慎，可他从不辩解。那年头，八路军的装备差得远，鬼子的三八大盖能打500米，咱的汉阳造打200米就飘了，不谨慎行吗？战士们的命金贵，每一次冲锋都得值当。​​现在想想，那会儿的指挥员真不容易。没先进的通讯设备，全靠嗓子喊、靠人跑；没足够的弹药，每颗子弹都得用在刀刃上。可就是这样，还能一场场打胜仗，靠的不就是这份把细节抠到骨子里的认真？​​各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

你敢信吗？一百多年前，清政府自己花钱送了一群平均才12岁的小屁孩去美国留学，结果这些孩子回来，亲手把清朝给推翻了！​这事儿说起来就扎心。当年左宗棠为了推这个“留美幼童计划”，简直是跟朝堂上那帮老顽固撕破脸皮。为啥阻力这么大？不是他们蠢，是他们太明白了——西方文明那一套，跟大清的根基完全是两回事。送出去的孩子学成了，搞不好回来就是掘墓人。结果呢？还真被他们说中了，这不就是典型的“饮鸩止渴”吗？​可这话实在太亏心了。那些孩子哪是故意要掘墓？他们刚到美国时，拖着辫子穿长袍，被美国小孩追着喊“中国女孩”，转头就偷偷把辫子藏进帽子里。住在美国人家里，跟着学跳华尔兹，读莎士比亚，连吃饭都学着用刀叉——不是忘了本，是眼睛亮了，知道这世上还有另一种活法，一种不用跪、不用看权贵脸色的活法。​清政府后来急了，没等他们学完就硬把人召回来。回来时，不少孩子怀里还揣着没读完的课本，可迎接他们的不是重用，是盘问。朝堂上的人瞅着他们穿的西装，骂他们“数典忘祖”，把他们塞进船政局、电报局当小吏，有的甚至被派去守陵。​可就算这样，这群人还是没闲着。詹天佑拿着从美国学的本事，啃下了京张铁路这块硬骨头，让洋人不敢再小瞧中国；唐绍仪跟着袁世凯办外交，后来成了民国第一任总理；还有人进了海军，甲午海战的时候，在炮台上跟日本人死磕。​说他们推翻了清朝，倒不如说清朝自己站不住脚了。那会儿的大清，朝廷里贪官忙着搂钱，军队拿着旧炮充数，老百姓连饭都吃不上。留美幼童不过是见过了“好”，就忍不住想让中国也变好。他们搞铁路是想让国家有筋骨，办外交是想让中国不被欺负，办新式学堂是想让更多人睁开眼——这些哪是“饮鸩”？是给快渴死的中国找活水。​老顽固们只看到孩子学了洋玩意儿，没看到大清的根基早被自己蛀空了。就算没这些留美幼童，也会有别人站出来。毕竟谁见过光的样子，还能忍得住一直待在黑夜里呢？​各位读者你们怎么看？欢迎在评‎论‍区讨论。

1950年，蒋介石“姐姐”被抓，她的处决意见上报至北京，周总理亲自去跟毛主席求情留她性命，毛主席思索了片刻以后，摇摇头说：“不除掉她就不足以平民愤，必须枪决！“1950年，一位自称蒋介石”义姐”的女子在潜逃多时后落网，当地政府决定判处死刑。这位曾经的抗日英雄，为何沦落至此？甚至连周总理都亲自出面，想要保住她的性命，但这次求情为何没有成功？这背后究竟隐藏着怎样的历史真相？她是大名鼎鼎的抗日英雄，抗日战争期间，她不愿成为亡国奴，带领一家人投入到这场战斗中，家族中30余人战死沙场。这个人就是赵洪文国，人称”双枪老太婆”。赵洪文国出生于东北的一个富裕家庭，早年丧夫后独自撑起家业。九一八事变后，日军占领东北，她目睹了日寇的暴行，毅然决定投身抗日。她变卖家产，组织义勇军，与日寇进行殊死搏斗。由于作战勇敢，善用双枪，被人们称为”双枪老太婆”。在抗日战争期间，赵洪文国确实表现出了民族气节和爱国情怀。她的队伍多次与日军交战，给敌人造成了不小的损失。正是因为她在抗日战争中的表现，后来与国民政府高层建立了联系，并与蒋介石结为义兄妹。不过，赵洪文国的问题出现在抗战胜利后。随着国共内战的爆发，她站在了国民党一边，继续与人民解放军作对。这时候的她，已经不再是那个抗日英雄了，而是变成了阻挠解放事业的反动分子。1950年2月，解放军在四川抓住了坚持打内战的反动分子赵洪文国。她被捕后，各方面都很关注这个案件的处理。消息传回中央后，周总理一再为赵洪文国求情，希望可以饶她一命。周恩来之所以为她求情，主要考虑到她曾经是抗日英雄，在抗战期间确实为国家做过贡献。从统战工作的角度看，对这样有过功劳的人网开一面，可能有利于争取更多的人心。但是，毛主席在了解了赵洪文国在内战期间的所作所为后，明确表示反对。她在解放战争期间，不仅继续与人民军队作对，还参与了一些反人民的活动。这些行为已经完全抹杀了她之前的功劳。毛主席认为，对于这样的人，如果因为她曾经的抗日功绩就网开一面，那就无法向那些在内战中牺牲的战士们交代，也无法向广大人民群众交代。法律面前人人平等，不能因为某个人曾经有过功劳，就可以逃脱应有的惩罚。毛主席发火：必须死刑。这个决定体现了新中国对法治的坚持和对人民利益的维护。1950年，赵洪文国被执行死刑。这个案件在当时引起了很大的关注，也成为了镇压反革命运动中的一个典型案例。它说明了新中国对待历史功过的态度：功是功，过是过，功不能抵过，任何人都不能凌驾于法律之上。这个案件也反映了当时复杂的历史背景。在从旧社会向新社会转变的过程中，很多历史人物的身份和立场都发生了变化。有些人能够顺应历史潮流，有些人则选择了与人民为敌的道路，赵洪文国就是后者的代表。赵洪文国的案例提醒我们，历史的评价往往是复杂的。一个人可能在某个历史阶段是英雄，但在另一个阶段却成了罪人。您认为历史应该如何评价这样的复杂人物？欢迎在评论区分享您的看法。

二战期间，日本731部队抓了1000多名中国精壮男性，好吃好喝地供着，唯一的要求就是让他们与年轻貌美的日本女性生孩子。这哪里是“好吃好喝”？分明是裹着糖衣的毒药。那些被强征的中国男性，起初以为是暂时的安稳，直到看见身边的人稍有反抗就被拖进实验室，才明白自己不过是日军“人种实验”的活道具。想象一下，二战阴霾笼罩下的东北大地，一群中国壮年男子被日军掳走，表面上提供充足食物，实则隐藏着致命陷阱。他们以为能暂获喘息，却不知这不过是通往地狱的诱饵。日军以“改良人种”为幌子，强迫他们参与扭曲实验，揭开一段鲜为人知的黑暗历史。日本军队在1931年侵占中国东北后，建立伪满洲国作为掩护，秘密推进细菌武器研发。1932年，军医石井四郎在东京陆军军医学校启动相关准备，次年在中国东北背荫河附近设立实验室，初称关东军防疫班。1936年，根据军令，该单位迁至哈尔滨平房区，正式命名为关东军防疫给水部队，石井四郎任部队长。单位占地广阔，建筑包括实验室和监狱，外围铁丝网环绕，入口严密把守。部队招募数百名医生和技术人员，经费由军方高层提供，目标生产鼠疫杆菌和炭疽菌等病原体。抓捕对象主要来自周边村庄和矿山，包括中国平民和抗日志士，通过夜间突袭行动运送至设施。单位分支扩展至中国多地，总员额达数千人，1940年代初达峰值。实验涵盖感染病原体和冻伤测试，囚犯被剥夺姓名，称为丸太。日军从矿山和乡村强征大批中国成年男子，运至平房设施。抵达后，他们被安置在铁栏区域，每日供应米饭、蔬菜汤和少量肉食，以维持身体健康状态。医生定期检查体重和脉搏，记录数据，确保适合实验。部队借此掩饰真实意图，提供食物仅为延长生存期，便于获取准确数据。部分男子被选为性病传播测试对象，先注射梅毒螺旋体，观察症状。随后，他们被推入隔离室，与其他囚犯接触，包括女性。女性囚犯多从殖民地掳来，同样遭受感染。部队对孕妇进行单独关押，每周测量腹围，记录胎动频率。分娩后，婴儿被带走，注入未知物质观察反应。整个生育过程用于掩盖测试，实际研究遗传影响和人体耐受极限。那些被迫参与的男子，数日后发热倒地，被抬走继续观察。单位循环进行此类活动，新抓捕者不断补充。医生在日志中标注进展，讨论优化感染方式。一名矿工试图反抗，被捆绑后处置，身上留有永久痕迹。设施实验室摆放器械，切割感染者肢体以分析。提供饭食的背后，是计算好的策略，避免过早死亡影响结果。守卫清点缺席者，标注为下一批对象。日军通过这些实验，妄图模糊种族界限，为殖民统治寻找借口。表面上的“好吃好喝”，实为维持实验样本的手段。那些中国男子起初抱有幻想，以为只是短期劳役，却逐步认识到自身不过是工具。部队将感染者与未感染者混合，观察传播速度。女性受害者同样被胁迫，孩子从出生起即成实验品。定期记录生长数据，异常者被带走。部队声称医学进步，实际犯下反人类暴行。反抗者如王福，被绑缚后折磨，侥幸在混乱中逃脱。整个过程反映军国主义凌驾人性，导致疯狂罪孽。这些事实直到战后逐步曝光，提醒世人战争机器的残酷。1945年，日本败势显现，部队人员焚烧文件，销毁证据。守卫用毒气处决剩余囚犯，尸体堆积焚烧。苏联军队进驻，逮捕部分成员，在哈巴罗夫斯克审判曝光细节。石井四郎等人逃回日本，美国以数据交换豁免追究，他们转从事制药或教学。幸存矿工返回家乡，讲述经历，疤痕作为证据。战后档案逐步公开，博物馆展示残骸。某些日本势力否认事实，称单位为防疫机构。受害者遗骸埋藏地下，成为历史见证。这些罪恶浮出水面，证明军国主义危害。这段历史揭示人性在战争中的扭曲，那些受害者本该过平凡生活，却成尘埃。铭记不是延续仇恨，而是警醒未来。读者们，对此有何看法？欢迎留言分享观点，一起讨论这段被掩盖的真相。

1942年，湘西巨匪张云卿冲进朴云庵，将正在扫地的13岁小尼姑一把提起，重重的摔在门板上，撕碎她的衣裤，像一头黑熊猛扑上去……张云卿这家伙出生在清末的湖南武冈那边，家里穷得叮当响，从小没了爹妈，就给人放牛讨口饭吃。长大点开始偷鸡摸狗，村里人见了他都绕道走。民国初年天下乱套，他瞅准机会拉起一帮闲汉，用些破刀烂枪占了雪峰山，当起土匪来。他长得五大三粗，满脸横肉，手下那帮人跟着他抢劫烧杀，啥坏事都干。像刘东楚那瘦高个，爱用弯刀抢东西冲在最前面；张光标膀大腰圆，专砸门撬锁搬赃物。这伙人占山为王，抢来的金银粮食堆成山，对老百姓下手狠毒，很多人命就这么没了。张云卿管着手下铁腕，有人想跑就绑树上抽鞭子，皮肉绽开血淋淋的。他扩张地盘，附近村子遭殃，商队过路也得交保护费，不然就劫个干净。抗日打得热火朝天，前线国军拼命，后方他却趁乱作恶，抢钱抢粮还不够，心思越来越野。朴云庵那件事发生在1942年夏天，抗日正激烈，日军往湖南推进，国军顾不上后方匪患。张云卿带人闯进去，直奔13岁的王灵慧。她家穷，父母逃难把她扔给庵里老尼姑照看，平时就扫地挑水过日子。张云卿瞧上她，抓起来砸门板上，撕烂衣服下手施暴。老尼姑冲出来想救，用铲子砸他，结果被手下制住，割舌头打昏过去。张云卿完事把王灵慧掳回山寨，强迫她做压寨夫人，后来她还生了两个儿子，是他抢来女人里唯一活下来的。其他女人被糟蹋几天就扔山沟，没全尸。张云卿这人坏透了顶，仗着乱世横行，抢掠不择手段，手下跟着他也沾满血债。朴云庵事件只是他恶行一角，暴露土匪在后方怎么祸害百姓，抗日大义下藏着这些丑陋事。张云卿手下那帮人，各有各的坏劲。刘东楚抢东西时总冲最快，刀子见血不眨眼；张光标力气大，砸开人家门锁顺手牵羊。抗日中期，国军将领陈光中收编他，让他带人去广西昆仑关打日军。他嘴上答应得响亮，上战场见日军飞机大炮猛，吓得扔下阵地跑回衡阳。陈光中让他守城，他却惦记银行，联手另一个土匪张顺采抢钞票。抢完还暗算张顺采，打伤腿假装救人，买通医生让伤口烂掉，最后亲手掐死吞了地盘。这家伙心黑手辣，沙子坪设卡劫联合国救灾物资，过路女人有点姿色就遭殃。抗日末期国军清剿土匪，他被围山寨，中枪死在寨门口。王灵慧带儿子趁乱跑了，从此没消息。老尼姑醒来咽不下气，自杀身亡。他手下死的死抓的抓，没好下场。张云卿一生坏事做绝，仗乱世逞凶，终究没逃掉报应。

木棒没有将妇女捅死，日寇竟拿来一根扁担​松吉曹长把木棒捅进妇女的XX，见她惨叫不止，大谷上等兵说：“短了，还是长的好！”山口定吉于是拿来一根扁担。​山口定吉，就是照片上这个日军战犯，人间罕有的恶魔，他出生于1920年，日本千叶县人，20岁时侵入中国，日军第59师团的一个上等兵。根据他的供述，这头禽兽的主要罪行，大都是对中国妇女的暴力犯罪，而且手段极为血腥变态。​那根扁担被递过去的时候，周围的日寇脸上没有丝毫犹豫，仿佛手里拿的不是要再添罪孽的凶器，只是件再普通不过的工具。妇女疼得浑身抽搐，喉咙里的惨叫都变得嘶哑，可这些恶魔眼里没有半分怜悯，反倒因为她还没断气而显得不耐烦。松吉曹长接过扁担，那粗暴的动作里藏着的，哪里是打仗，分明是把对生命的践踏当成了取乐的戏码。​山口定吉拿扁担的样子，就像早就习惯了做这种事。他后来供述里轻描淡写提到的“暴力犯罪”，哪一个字不是受害者的血泪？20岁的年纪，本该是学着对世界温柔的年纪，他却跟着侵略的队伍，把人性丢在了中国的土地上。说什么是被军国主义洗脑，可再怎么洗脑，能洗去人本该有的恻隐之心？说到底，是他们自己选择了做恶，选择了用最肮脏的手段欺负手无寸铁的人。​这些罪行从来不是“过去的事”，照片上山口定吉那张脸，还有他供述里那些血腥的细节，都是铁打的证据。有人想模糊这些历史，想让这些恶魔的恶行被遗忘，可只要还有人记得这根扁担的由来，记得那个妇女的惨叫，就不能让这种事得逞。这不是记仇，是要让所有人都知道，侵略带来的从来不是什么“开拓”，是无数家庭的破碎，是无数无辜者的苦难。​各位读者你们怎么看？欢迎在评‎论‍区讨论。

1915年，9岁的溥仪和乳母在床上正躺着，谁知，总管太监张谦和招呼也不打直接闯了进来。乳母赶紧背转身去，整理衣服，张谦和见状，打趣道：“皇上，您这嗜好得改改了！”1915年，一个意外的闯入打破了紫禁城的宁静，9岁的溥仪正与乳母共处床上，总管太监张谦和未经通报直接进入。乳母匆忙整理衣衫，张谦和随口调侃了一句关于皇帝习惯的话语。这件事看似小事，却牵动宫中各方势力，揭示出幼帝依赖与权力纠葛的隐秘一角，究竟会引发何种连锁反应？清末社会动荡，王公贵族家庭为确保婴孩健康成长，常雇请奶妈喂养。溥仪1906年出生于北京醇亲王府，当时府中通过张贴告示和面谈，选定出身河北河间的王焦氏。她生于1887年，家境贫寒，早年随家人逃荒到京，16岁嫁给一名差役，不久丈夫去世，留下女儿。为维持生计，她抛下自家孩子，进入王府担任奶妈。府中规定严格，她被拘于内宅，无法外出探视女儿，只能将母性情感倾注于溥仪。溥仪虽年幼，却对她的关照产生强烈依附，这种关系在当时贵族圈中虽常见，却也埋下日后隐患。1908年，光绪帝崩逝，慈禧太后为巩固权柄，下旨将不满三岁的溥仪接入宫中继位。太监前来接人时，溥仪哭闹不止，王府仆役们无计可施，只得抱来王焦氏。他一入她怀便安静下来。众人尝试抱他上轿，他又大哭。宫规本不允许奶妈入宫，太监们急报慈禧，获准后，王焦氏才随溥仪一同进紫禁城。入宫后，溥仪的生活发生剧变。三岁孩童就被要求学习繁杂的仪轨和政务，早起听讲，稍有不从便遭斥责。慈禧太后掌控大局，强迫他服从，宫中妃嫔也严加管束。这种高压环境下，王焦氏成为他唯一的依靠。她每日负责喂养和安抚，让他短暂摆脱压力。溥仪的依恋日益加深，以至于到九岁仍未断奶。宫内妃嫔对此不满，认为有损体统，却一时无法干预。1915年的一天，溥仪从外殿返回寝宫后，与王焦氏共处床上。张谦和作为养心殿总管太监，资历深厚，常处理宫务。那日他有事匆忙，未经通报推门进入，目睹情形后，随口调侃溥仪的习惯需改。张谦和的举动虽出于一时随意，却触怒溥仪。他下令侍卫拖出张谦和，初罚一百大棍，后因王焦氏求情，改成十大棍，打毕即逐出宫外。这件事迅速传开，给妃嫔们提供口实。她们联手施压，指责王焦氏扰乱宫规，败坏颜面。大臣们也上奏附和，张谦和在宫中人脉广，此事影响不小。年幼的溥仪无力对抗，只能任由王焦氏被赶出皇宫。王焦氏被逐后，生活陷入困境。她返回北京寻找女儿，却得知女儿早已因营养不良去世。原先入王府时，她被迫断绝与家人的联系，女儿无人照料。这打击让她一度流落街头，靠微薄积蓄度日。溥仪虽年少，却念及旧情，多次派人打听她的下落，但宫中规矩严，无法立即接回。1922年溥仪大婚后，形势稍缓，他开始偶尔接王焦氏进宫暂住，提供生活所需。1932年伪满洲国成立，溥仪移居长春，将她正式接至身边奉养。王焦氏在伪满宫中度过晚年，陪伴溥仪处理日常琐务。她虽出身卑微，却以朴实方式影响溥仪，避免他完全沉迷权欲。1945年日本投降后，伪满崩解，王焦氏随溥仪一行被俘，关押于通化。1946年，残余关东军与国民党势力联合营救相关人员，攻打关押地。王焦氏在混乱中被流弹击中右手腕，伤口严重，失血过多而亡。这结局反映出时代动荡下普通人的无奈。

隋末，李密护送杨广的萧贵妃回扬州，途中客栈休息时，李密夜里偷偷爬到萧贵妃的床上，萧贵妃生气道："我可是皇上的妃子，你竟敢轻薄于我！"李密把萧贵妃抱入怀中说："能与你共渡良宵，让我去死都值得！"萧贵妃的身子僵在李密怀里，指尖攥着锦被的力道几乎要将布料掐出洞来。窗外的月光透过窗棂漏进来，落在她鬓边那支摇摇欲坠的金步摇上——那还是去年杨广在江都宫赐的，如今却跟着她在这荒郊客栈里，被一个反贼搂在怀中。她偏过头，鬓发扫过李密粗糙的衣襟，声音里带着未散的颤："李密，你忘了自己是谁的人？当年在东宫做侍卫时，你连正视本宫的胆子都没有。"李密的手臂收得更紧，下巴抵着她发顶，呼吸里带着旅途的尘土气，却又烧得滚烫。"当年是当年，如今是如今。"他说话时喉结滚了滚，掌心抚过她后背细密的绣花，"杨广在江都醉生梦死，连洛阳的烽火都懒得看一眼，他配不上你。"萧贵妃猛地挣了一下，却被他按得更牢，耳尖撞在他锁骨上，听见他低低笑了一声，那笑声里有亡命徒的野，"娘娘莫怕，李密虽不敢称君子，却也懂得惜香怜玉。等过了这淮河，天下是谁的还不一定呢——到时候，我给娘娘盖一座比江都宫更阔气的宫殿。"萧贵妃没再挣扎。她闭上眼，想起三个月前从洛阳出逃时的慌乱，禁军在街头厮杀，宫娥们哭着往井里跳，唯有李密带着一队瓦岗军冲进来，隔着熊熊燃烧的宫墙对她喊："娘娘跟我走，我保您周全。"那时她攥着杨广留下的半块玉佩，看着这个曾在东宫门口给她牵过马的侍卫，如今一身铠甲染着血，眼神亮得像要烧起来。她以为是绝境里的浮木，却没想是另一处漩涡。天快亮时，李密起身穿衣，手指在她发间顿了顿，终究没说什么，只将自己的外袍盖在她身上。萧贵妃睁着眼看帐顶，听见他在门外对亲兵低声吩咐："备好早饭，半个时辰后出发。"脚步声远了，她才慢慢坐起来，外袍上有铁锈和汗味，混着一点山野间的草木气，竟比杨广身上常年不散的酒气要实在些。她摸着那冰凉的缎面，忽然想起年少时在梁国的日子，那时她还是公主，跟着父亲在玄武湖边看龙舟，哪曾想过会落到这般境地。过了淮河便是扬州地界，沿途越来越多杨广的残部。李密夜里不再来她房里，只是每次宿在客栈，总会让人给她送来一盏温热的银耳羹——他竟记得她在东宫时爱吃这个。有天遇着伏击，箭矢擦着车帘飞过，萧贵妃吓得缩在角落里，却听见李密在外头厉声喝道："护好娘娘的车驾！谁敢让娘娘受半分惊吓，我斩了他！"厮杀声震得车窗发颤，她攥着车座上的雕花，指节泛白，心里却奇异地安定下来。到了扬州城外，李密勒住马，回头看她的车驾。萧贵妃掀开车帘，见他一身风尘，鬓角竟添了几根白发。他笑了笑，声音有些哑："娘娘到地方了。宫里的人该在城外等您。"萧贵妃看着他身后的瓦岗军，那些汉子脸上带着疲惫，却个个腰杆挺直，忽然问："你要去哪？"李密勒马的手紧了紧，"去打洛阳。等拿下了洛阳，我再来看娘娘。"萧贵妃没说话，只是从袖中摸出个小小的锦囊递过去。李密接过来，触手是软的，打开一看，是她用头发编的同心结，里头还裹着那半块杨广留下的玉佩。他抬头时，见她已经放下了车帘，车驾缓缓往城门去了。后来瓦岗军败了，李密投了李渊，又反了李渊，死在乱箭之下。萧贵妃在扬州宫里听说消息时，正在窗前剪烛花，烛泪滴在手上，烫得她猛地一颤。宫人进来禀报，说找到李密的尸身时，他怀里还揣着个锦囊，里头是半块玉佩和个头发编的结。萧贵妃没说话，只是将剪子放在烛台上，看着窗外的月亮，忽然想起在淮河客栈的那个晚上，他抱着她说"让我去死都值得"，原来竟是真的。参考书籍：《隋书·后妃传》《旧唐书·李密传》

《生万物》大结局，费文典牺牲我不意外，腻味当汉奸带日本鬼子屠村我也不意外，绣绣带领村民种丹参致富我也不意外，最让我意外的是费左氏竟然同意苏苏和郭龟腰在一起了。费左氏可是中了封建礼教毒害极深的人。她为了让费家有后，明知道苏苏和费文典都不喜欢彼此，还要下药逼他俩圆房。甚至在费文典又回来时，逼迫苏苏跟着费文典去完小照顾他、伺候他。分明是让苏苏创造条件，跟费文典再同房要孩子。在她的认知里，给费家传宗接代是苏苏的首要任务。现在，费文典牺牲了，苏苏应该像她一样守活寡，接手她的活，好好让费家重振起来。却没想到，她竟然为了不耽误苏苏的幸福，说狠话赶她走，最后还同意苏苏和郭龟腰在一起了。这是万万没想到的，比起原著里三人都喝下毒酒而惨死，费文典还自私地活着，好太多了。

1938年，台儿庄战役，16岁的“狼兵”韦容松正在巡逻，途中他碰到了由6名日军组成的特工队，他决定干掉他们！匕首划破日军哨兵喉咙的瞬间，他想起三个月前在招兵处，自己踮着脚说“我18了”时，征兵官怀疑的眼神。那时他刚从广西崇左的大山里走出，布鞋磨穿了底，怀里揣着爹娘给的最后两块银元，原本是要送去私塾当学费的。1937年夏天的收音机里，日军砍杀平民的消息像炸雷，韦容松站在人群后，指甲深深掐进掌心。当晚他卷了件破衣裳，趁爹娘熟睡时溜出家门，四天四夜的路，靠野果和溪水充饥，到南宁招兵处时，人瘦得只剩一把骨头。桂军的老兵见他瘦小，本想打发他回去，可他抢过旁边士兵的步枪，稳稳地扛了半个时辰，“我能打仗”三个字，说得比山风还硬。淞沪会战的瓦砾堆里，15岁的韦容松第一次尝到血的味道。日军的子弹像雨点般砸来，身边的同袍一个个倒下，六万桂军三天就折损了大半。他藏在断墙后，看着一个日军端着刺刀走来，抓起身边一颗没拉栓的手榴弹就扔了过去。鬼子被砸懵的瞬间，他扑上去夺过三八大盖，凭着山里孩子爬树的力气，把刺刀送进了对方胸口。那晚他浑身是血，手抖得握不住枪，却死死盯着日军的阵地，直到天亮都没合眼。台儿庄阵地失联的消息传来时，韦容松正在擦拭那把缴获的步枪。营长急得团团转，派去的侦查兵都没回来，他突然站起来：“我去。”没人信这个半大孩子能行，可他已经揣好四颗手榴弹，像只灵活的猴子钻进了山谷。找到阵地时，他胃里一阵翻涌，守军全是近距离中弹，脸上还留着惊愕的表情，地上的军靴印歪歪扭扭，明显不是自己人。顺着脚印翻过山包，六个“国军”正在火堆边吃饭。韦容松一眼就看出了破绽：他们系着日军特有的白毛巾，手里的饭团是军用三角包。他趴在草丛里，冷风灌进单薄的军装，冻得牙齿打颤，却死死盯着火堆，等了四个时辰。哨兵打盹的刹那，他像猎豹般扑过去，左手捂住对方嘴，右手的匕首干脆利落。手榴弹扔进火堆的巨响中，他端起步枪，对着慌乱的日军连开数枪，不到十分钟，山谷里只剩他粗重的喘息。背着缴获的无线电和密码本回到营地时，全营都炸了锅。营长拍着他的肩膀，把自己的干粮塞给他：“好小子，当班长！”“狼兵”的名号就这么传开了，战友们总爱摸他的头，说这孩子比山里的狼还狠。可没人知道，他夜里会对着广西的方向发呆，怀里那封没写完的家书上，“爹娘”两个字被泪水洇得发皱。1938年6月，武汉黄广地区的阻击战打得正凶。刚过完16岁生日的韦容松，带着几个新兵冲在最前面，白刃战里，他的刺刀比谁都快。部队撤退时，日军的飞机来了，炸弹像冰雹般落下。他看见一个新兵吓得愣在原地，想都没想就扑了过去。爆炸声响起的瞬间，他好像听见爹娘在喊他的小名，那封写着“倭寇除尽日，我儿还家时”的家书，从胸口滑落，沾了满地的血。战友们收拾他的遗物时，只找到半块发霉的干粮，一把磨得发亮的匕首，还有那封没寄出的信。匕首是他爹给的，原本是用来砍柴的，没想到最后成了杀敌的利器。那个从大山里走出的少年，没能等到回家的那天，可他干掉的日军特工队、带回的密码本，却成了台儿庄战役的关键转折。16岁的生命，像流星般划过战场，短暂，却亮得足以照亮那段黑暗的岁月。信息来源：参考《解放军报》2023年清明特别报道《血色青春：抗战中的少年英雄》

1947年8月20日，通往西北野战军的电话铃响了，毛泽东一把抓起。“你是李德胜吗？”彭德怀问。“不，我是毛泽东。”彭德怀诧异于主席不用化名，但他突然意识到了一个变化。毛泽东，1893年出生于湖南湘潭，是中共的灵魂人物，战略眼光独到，运筹帷幄。1947年转战陕北，他用“李德胜”化名，隐匿行踪，指挥全局，常常在行军途中批阅电文，部署战略。彭德怀，1898年出生于湖南湘乡，西北野战军司令员，作风硬朗，决策果断，擅长在复杂局势中抓住战机，亲自督战前线。钟松，1900年出生于浙江松阳，黄埔军校第二期毕业，国民党整编三十六师师长，指挥冒进，轻视对手，倚仗兵力优势，常急行军不顾部队疲惫。胡宗南，蒋介石嫡系，负责西北战区，调度整编第一、第二十九军，试图围剿西北野战军，稳固国民党在陕北的控制。1947年7月，西北野战军在靖边小河村会议后正式命名，彭德怀率部向榆林进发。8月6日，部队扫清榆林外围据点，但攻城受阻。蒋介石迅速调遣胡宗南主力整编第一、第二十九军八个旅，分两路向绥德、佳县推进，又命钟松率整编三十六师组成“陕速兵团”驰援榆林。钟松自恃兵强，宣称能一战解决陕北问题，率部绕行长城外沙漠，避开阻援部队，于8月11日抵达横山以北。敌军逼近，西北野战军处境危急，中央机关也面临威胁。彭德怀决定撤离榆林，佯装东渡黄河，诱敌深入。胡宗南误判，命令各部追击，钟松率部南下，与北进的刘戡部相距仅百余里。8月18日凌晨，彭德怀下令以伏击姿态歼灭敌三十六师。当天，部队与敌交锋，大雨突降，葭芦河水涨，中央机关尚未完全脱离险境。19日，彭德怀向中央军委报告，计划次日拂晓在沙家店围歼敌军。20日凌晨，毛泽东复电同意作战计划。此时，中央机关已转移至梁家岔，与主力会合。8月20日拂晓，西北野战军第一、第二纵队向敌三十六师发起攻击，教导旅和新四旅在常高山分割包围敌第一二三旅。战斗至黄昏，敌师部及两个旅共6000余人被全歼，钟松与李日基换便衣逃窜。电话铃响，毛泽东接起，彭德怀询问是否为“李德胜”，毛泽东回应“我是毛泽东”，标志着西北战局的根本转变。沙家店战役后，西北野战军夺取战场主动权。8月23日，米脂会议上，毛泽东称赞此战扭转局势，标志最困难时期结束。此后，西北野战军转入内线反攻，10月发起黄龙、延清战役，解放延安东北地区。1948年2月，宜川战役歼敌五旅，4月21日，延安守敌撤退，西北野战军收复延安。毛泽东于1948年3月23日自吴堡县川口村东渡黄河，结束陕北转战，继续领导全国革命，1949年建立新中国，1976年逝世。彭德怀率部解放大西北，后参与抗美援朝，1974年病逝。胡宗南在西北失利，1949年退往台湾，1962年去世。钟松逃离沙家店后，随国民党退至台湾，之后行踪不明，淡出历史。

1944年，冈村宁次的侄子山田井马在淮坊被八路军俘虏。为了救回侄子，冈村宁次以放40多名八路军干部和大量重武器作为交换。结果换回侄子后他却恼羞成怒：“我换块叉烧好过换你！”1944年的中国战场，抗日战争已经打了七年，日军虽然早些年气势汹汹，但现在却像被困在泥潭里的野兽，越挣扎越深陷。国民党军队和共产党领导的八路军、新四军轮番出击，让日军疲于应对。冈村宁次作为中国派遣军总司令，肩上扛着指挥几十万日军的重担。这位1884年出生于东京的老牌军人，从日俄战争到侵华战争，一路爬到高位。他早年在陆军士官学校读书，成绩拔尖，后来在青岛和北京混过，学了一口流利的汉语，还帮北洋政府干过活。1927年，他带兵打济南，1932年又策划了“一·二八”事变，签了《塘沽协定》。1941年，他当上华北方面军司令官，推行臭名昭著的“三光政策”，烧村子、杀平民、抢物资，手段狠辣。1944年，他接管整个中国派遣军，指挥豫湘桂战役，攻下桂林、柳州，但战线拉得太长，补给跟不上，日子不好过。山田井马，冈村的远房侄子，1910年代生人，从小听着叔叔的军旅故事长大，立志当兵。他考进陆军航空学校，成了一名中尉飞行员，驾驶战机在山东上空侦察、轰炸。1944年初，他驻扎在山东某飞行联队，负责低空轰炸任务，炸过不少村庄，留下一片废墟。可就在淮坊战役中，他运气不好，飞机引擎出故障，坠毁在芦苇荡里，被八路军和当地民兵抓了个正着。这事对冈村来说简直是晴天霹雳，侄子不仅是家族的希望，也是他一手提拔的后辈，丢了面子不说，还可能动摇军心。淮坊战役是1944年初山东根据地的一场硬仗，八路军在渤海地区反攻，日军防线被打得七零八落。山田井马被俘后，八路军把他押到渤海军区一处据点，安排专人看守。八路军对待俘虏的政策向来宽大，不打不骂，还给饭吃。负责看守的干部每天找井马谈话，讲日军侵略的罪行，讲中国老百姓的苦难，还带他去“日人反战同盟支部”听反战宣传。这些话像种子一样，慢慢在井马脑子里扎根，让他开始怀疑自己打的这场仗到底对不对。冈村宁次得到消息后，急得像热锅上的蚂蚁。他知道八路军可能会拿侄子做文章，提出交换条件。他派出一名会说汉语的参谋，带着传单飞到山东上空撒，喊话要用武器换人。八路军这边也不含糊，派出一名姓张的干部跟日军谈判，提出要释放50名被俘的八路军干部，外加1000支步枪、50挺轻机枪和几万发子弹。日军代表想压价，但八路军态度强硬，谈判拖了好几周。冈村没办法，只能咬牙答应，毕竟侄子的命比面子重要。交换那天，双方在一条河滩碰头，八路军把井马带过来，日军推来装满武器的木箱。交接完，井马被带回南京，冈村亲自接见。他本以为侄子会感恩戴德，重新效忠，可没想到井马变了个人。井马直截了当地说，八路军的宣传让他看清了战争的本质，侵略中国是错的，杀老百姓是罪。冈村气得拍桌子，指着井马骂他被洗脑，忘了自己是日本军人。井马毫不退让，说就算他是叔叔，也不能改变战争的错误。两人吵得不可开交，冈村一气之下甩出那句“我换块叉烧好过换你！”这话传开后，成了日军内部的笑柄，也让冈村丢尽了脸。冈村对侄子的态度失望透顶，觉得他被八路军“赤化”了，干脆把他调出中国，送到东南亚战场。井马没反对，他已经不想再打这场侵略战。1945年初，井马在马来亚执行任务时，飞机被美军击落，葬身丛林，结束了短暂的军旅生涯。他的遗物只有一把断了的军刀，寄回家族，成了他叛逆人生的注脚。冈村宁次则继续在战争的泥潭里挣扎。1945年8月15日，日本宣布无条件投降，他代表中国派遣军在南京签字投降。签字那天，他在礼堂里站得笔直，动作机械，桌上放着投降书和钢笔。投降后，他被软禁在南京一栋洋房里，等候审判。1948年8月，远东国际军事法庭在上海开庭，冈村站在被告席上，辩护律师拼命为他开脱，说他“对华有功”。1949年1月，法庭判他无罪，引发一片哗然。几天后，他在黄浦码头登上美国轮船，离开中国，码头上一片抗议声。回到日本后，他没消停，1950年加入“战友会”，还跑去台湾给蒋介石当军事教官，在阳明山讲战术课。1966年9月，他在东京病逝，床边只有一盏旧台灯和一件旧军服。

毛主席评价十大元帅，对林彪别有深意。朱德:度量大如海，意志坚如钢。彭德怀:谁敢横刀立马，唯我彭大将军。林彪:这个娃娃堪当大任。刘伯承:一条龙下凡。贺龙:红二方面军的旗帜。陈毅:陈毅是个好同志。罗荣桓:国有疑难可问谁。徐向前:留得青山在，不怕没柴烧。有鸡就有蛋。聂荣臻:五台山，前有鲁智深，后有聂荣臻。叶剑英:诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。