t55p1403

李一桐真是只狐狸精啊，放在古代估计也是祸国殃民的主，太迷人了，​​​

孟子义都是你的兵有孟子义的地方永远不缺乏欢声笑语，这不就是孟子义的熟人局吗​​​

孟子义都是你的兵孟子义Hi6花絮一整个爱住！满场老熟人秒变“孟家军”，松弛感直接拉满，团宠回家的快乐谁懂啊～你好星期六​​​

1920年春，15岁的贺文掌被土匪五花大绑，丢进了蒸笼中。随即整个山谷中都回荡着贺文掌撕心裂肺的声音，数个小时连绵不绝。贺文掌活活被蒸死，骨肉分离，惨不忍睹。1920年的春天，湖南桑植县。当时贺龙正在拉队伍，闹革命。革命最缺的是什么？是枪。他好不容易通过关系，搞到了300条枪和300箱子弹，这在当时可是能决定一支队伍生死的家当。为了把这批宝贝疙瘩安全运回来，贺龙派出了自己最信任的人——57岁的父亲贺士道和年仅15岁的亲弟弟贺文掌。让白发苍苍的老父亲和还没成年的弟弟去冒这个险，贺龙心里该有多看重这批军火。为了保险起见，还特意安排了几十个商人跟他们同行，想着人多目标杂，能安全点。可道高一尺，魔高一丈。贺龙的死对头谷膏如早就盯上了他，联合了一帮土匪，在必经之路三声潭峡谷布下了天罗地网。那天，贺士道一行人走进峡谷，枪声毫无征兆地响了。贺士道腰上中了一枪，当场从马上摔下来。这位老拳师反应极快，顾不上自己，冲着护兵大喊，让他们赶紧带军火走。他自己忍着剧痛跳进河里，想游到对岸去。可就在他抓住岸边草根的时候，土匪的刀就砍了下来。老人家的血，瞬间染红了澧水的支流。枪林弹雨里，15岁的贺文掌因为年纪小，跑不快，被土匪给抓住了。土匪抓了贺龙的弟弟，以为抓到了个天大的筹码，立马派人给贺龙送了封信，开口就要五万大洋。贺龙当时是什么反应？他把桌子都拍碎了。他太清楚土匪的德性，今天给了钱，明天他们就会更猖狂，拿这个钱去买更多枪，害更多的人。他对着送信的人吼：“要钱没有，要命一条！有本事冲我贺龙来！”土匪看敲诈不成，就把气全撒在了这个15岁的孩子身上。他们用尽了各种法子折磨贺文掌，想从他嘴里问出点什么。但这孩子骨头硬得出奇，不管怎么打，怎么骂，他愣是一声不吭，反而把土匪骂了个狗血淋头。这下彻底激怒了这帮没人性的东西。他们想出了一个中国历史上都罕见的、最恶毒的酷刑，蒸刑。他们把贺文掌五花大绑，像个粽子一样结结实实地捆起来，然后，扔进了一口巨大的蒸笼里。底下架起干柴，点上火，就这么开始活活地蒸。接下来的几个小时，整个山谷里都回荡着一个少年撕心裂肺的惨叫。那声音，从一开始的凄厉，到后来的微弱，最后彻底消失。一个15岁的生命，就这样在极致的痛苦中，被活活蒸熟，骨肉分离。贺文掌的牺牲，只是贺龙家族为革命付出代价的一个缩影。后来有过统计，贺氏宗亲里，有名有姓的烈士就有2050人。这是个什么概念？毛主席一家牺牲了6位亲人，徐海东大将家族牺牲了70多人，已经让我们无比敬佩和心痛。而贺龙元帅一家，两千多人！这在中国革命史上，都是一个沉重到让人无法呼吸的数字。再把视角放大到贺龙的家乡桑植县。当时全县只有10万多人，跟着贺龙出去闹革命的，就有两万多。当年长征出发时，浩浩荡荡的4000多桑植儿女，最后活着回到家乡的，不到50人。山山埋忠骨，岭岭皆丰碑。这句话用在桑植，一点都不夸张。回头看100多年前那个15岁少年的惨死，心里除了悲痛，更应该看到点别的。我们看到的，不应该仅仅是仇恨和残忍。我们应该看到，在那样的黑暗岁月里，我们的前辈为了一个光明的未来，到底付出了怎样的代价。一个15岁的孩子，面对酷刑，宁死不屈，这背后是一种怎样的信仰和骨气？我们今天能安稳地坐在这里，这份安稳不是凭空掉下来的。它是贺文掌的惨叫声、是贺士道染红的河水、是两千多贺家英烈和无数革命先辈用命换回来的。记住这些，不是为了让我们活在过去，活在仇恨里。恰恰相反，是为了让我们更清醒地知道我们从哪里来，要到哪里去。是为了让我们明白，今天我们每一次为了更好的生活、为了乡村的振兴、为了国家的富强所做的努力，都是对先烈最好的告慰。金龙村的向东说得对，这才是对历史最好的纪念。把他们为之牺牲的土地，建设得更美好，让生活在这片土地上的人们，过得更幸福。

又是一位天选古人，下一个爆的05小花会是她吧😳​​​

日本人曾经这样评价过抗美援朝战争，中国如果不出兵，美国人不会打到中国去，而美国人却用了超过3000本著作来评价这场战争，将中国志愿军的英勇作战视为壮举，言外之意说，美国人是被打服了，这场战争是中国崛起之战。新中国成立仅一年，百废待兴，对再次卷入战火，面对美国这个“超级大佬”，愣是拍着胸脯说：“咱得出兵！”这决定当时连日本人都看不懂——他们觉得中国“没必要掺和”，结果志愿军一出手，直接把美国人打懵了。日本人后来研究这事儿才发现，志愿军用的招数太“野”了，比如长津湖那场雪地伏击战，零下四十度的天气里，战士们穿着单衣趴在雪堆里，等美军坦克开过来时，突然举着炸药包冲上去，直接把坦克炸成废铁。上甘岭更邪乎，美军飞机大炮轰了整整43天，山头都被炸低了两米，可志愿军硬是在坑道里扛住了，最后美军只能灰溜溜撤退。日本前战犯在回忆录里写道：“我们原本以为中国还是那个任人拿捏的旧中国，可这场仗打完，我们才明白——这个民族一旦站起来，谁都别想再踩一脚。”美国人研究这场战争的书多达三千多本，其中不少描述志愿军如同"幽灵"般难以捉摸，连美军侦察机在空中盘旋也找不到他们的踪迹。另一些书则从战略角度分析，指出这场战争让美国在越南变得谨慎——后来美军始终不敢越过北纬17度线，就是担心可能遭遇"第二支志愿军"。五角大楼的解密档案显示，正是抗美援朝的惨痛教训，让美国在后来的战争中变得“规矩”多了。这场仗为啥这么重要？它不只打出了军威，更打出了底气，那时候新中国刚起步，一边要搞经济建设，一边要保国家安全，抗美援朝就是块“试金石”——证明咱们既能造工厂，又能守国土。后来“一五计划”为啥能顺利搞？因为东北的老工业基地就是从这场仗里“炼”出来的，更厉害的是，这场仗让全世界都看清了：中国再也不是那个能随便被欺负的国家了。1971年联合国恢复中国合法席位时，许多曾参与朝鲜战争的西方外交官都投了赞成票——他们知道，这个国家已经不是当年的“软柿子”了。现在有些国家总想“找茬”，可抗美援朝的经验告诉我们：谁要是敢动咱们的核心利益，咱们绝对敢“硬碰硬”，这不是好战，而是底气——因为咱们知道，当年能在一穷二白时顶住压力，今天更不会怕任何挑战。抗美援朝不是“好战”，而是“立威”，它让咱们明白，真正的安全不是靠别人施舍，而是自己挣来的，今天咱们能安心搞建设、发展经济，靠的就是当年那代人用命换来的底气。现在有些国家总爱拿“规则”说事，可他们忘了——规则从来都是强者定的，抗美援朝告诉咱们，只有自己强了，才有资格谈规则。所以，别总想着“韬光养晦”，该亮剑时就得亮剑——这不仅是保护自己，更是对历史最好的交代，当年那代人用鲜血和生命换来的和平，咱们得好好守着，未来要走的复兴路，咱们也得一步一个脚印走踏实，这，才是对先烈最好的纪念。

董思成被孟子义坑过之后看谁都菜笑不活了！董思成经过孟子义魔鬼训练后直接开启反诈王者模式，在快乐趣吹风里看透一切套路，还敢喊话哥哥们：下次骗术能升级吗？孟姐：这徒弟出师了！​​​

这是天安门原来的样子，事实证明，梁思成和林徽因是有远见的人，可惜，在郭沫若的一再建议下，最终在上世纪五十年代，还是拆除了大部分城门······麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!天安门如今依然庄严而雄伟，广场开阔，气势恢宏，可若把时间拨回到七十多年前，它的周围并不是今天这般空旷的景象，那时的天安门背后，是一座完整的古都格局，城门环绕，城墙高耸，几百年的风貌延续至今。城楼、箭楼、瓮城与街巷相互呼应，构成了世界上少有的古代都城形制，那就是天安门最初的模样，是历史沉淀下来的实物证据。新中国成立之初，百废待兴，北京作为首都，如何规划成为迫在眉睫的大事，城市改造的问题摆在桌面之上，尤其是城墙与城门的去留。有人认为它们是落后的象征，既占地方，又影响交通，也有人坚持它们是文化的根脉，应该作为历史见证保存下来，在这场争论中，两个名字始终不能绕开，那就是梁思成和林徽因。梁思成是中国建筑史领域的开拓者，走过大江南北，亲手测绘无数古代遗存，他深知北京城格局的独特与珍贵，反复强调这是世界上最完整的古代都城之一，林徽因虽因病体弱，却始终与丈夫并肩，写文章、作调研，力图向人们说明这些城门和城墙的不可替代。对他们来说，这些砖石并非陈旧的负担，而是民族记忆的载体，一旦推倒便无法重现，他们甚至设想过折中的办法，在古城外另建行政中心，让老城得以延续，同时满足现代发展的需要。与之相对，郭沫若则持有完全不同的态度，作为当时文化界的重要人物，他坚信新时代要以新的面貌示人，古城墙在他眼里，不过是旧王朝留下的沉重痕迹，不仅挡路，也不合乎现代化的气派。他主张拆除，把广场建得宽阔明亮，好容纳盛大的典礼与群众集会，这种观念在当时颇具代表性，得到了许多支持。围绕城墙命运的会议召开了不止一次，每一次讨论，梁思成都竭力强调城墙的历史与文化价值，他把北京比作独一无二的古代都市，呼吁将其完整保留，林徽因也在不断呼吁，她在文章中写到“古城是祖先留下的珍宝”，希望唤起更多人的关注。随着讨论推进，赞同拆除的声音逐渐占据主导，城市人口增长、交通需求迫切、政治氛围的导向，都让保护派显得力不从心。终于在五十年代初，北京城的改造进入实质阶段，自1952年起，古城墙陆续被推倒，内外城门大多不复存在。到1958年，除了少数地标性建筑，几乎整个城墙体系被拆除殆尽，那片曾经层层相护的都城格局，就此消散，梁思成在工地上看着一段段砖石倒下，忍不住落泪。他说过拆掉一座城楼，就像在自己身上挖去一块肉，这种痛苦并非矫情，而是一个建筑学家对文化遗产的切肤之痛，林徽因因病卧床，得知消息后更加憔悴，她明白多年的努力终究敌不过潮流的裹挟。与此同时，几百年城池的轮廓再也难以寻觅，昔日连绵的城墙、层叠的城门，只能在老照片和记忆中回溯。随着时间推移，遗憾逐渐显现，进入二十世纪八十年代以后，国家逐渐重视文物保护，出台相关法律，残存的城墙遗迹也被修缮，成为公园与遗址。此时人们才更加体会到梁思成与林徽因当年的远见，如果当初能够保留更多，如同西安、南京的城墙那样，北京完全可以成为世界级的历史古都，可惜历史不容重来。今天站在天安门广场上，我们仍能感受到一种庄严与恢宏，但那是经过大规模拆建后的新面貌，曾经层层环绕的城楼与城墙早已不在，属于古都的完整风貌被永久打断，梁思成和林徽因早已离世，却用他们的坚持和痛苦告诉了我们一个道理：文化遗产一旦失去，就无法复原。事实证明，他们看得长远，可惜的是，在郭沫若等人一再倡导之下，历史最终选择了拆除，那一声声轰鸣的推土机声，不仅推倒了城砖，也推走了一段千年古都的魂魄，天安门依旧伫立，但它原来的样子，已经成为无法回到的往昔。对于这件事你怎么看？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！

伟人一生留下了无数张照片，唯独这一张，每一次看到都难过到流泪，他坐在简陋的木凳上，穿一身皱巴巴的衣服，又黑又瘦，显得非常憔悴，这张照片拍摄于1936年初，红军刚刚经历两万五千里长征到达陕北后不久。1936年初，西北的局势依然紧张，红军刚刚结束艰苦卓绝的长征，抵达陕北保安，就在这时，一位外国记者突破层层阻隔，来到了红军的驻地。他举起相机，定格下了那个让后人难以忘怀的瞬间，照片里，毛主席坐在一条木凳上，衣衫褴褛，布料上的补丁格外显眼，双肩消瘦，面容憔悴，身上的军装早已失去挺括，但他并没有掩饰自己的状态。他神情平静，眼神深邃，正是在这种对比之下，照片让人心中泛起一股震动，人们从这张照片中感受到的，不是虚荣和装饰，而是一种源自生命本身的坚韧和坚持。毛主席当时43岁，身体因长征而极度消耗，瘦削的脸庞显现出长久的劳累，他穿着一件洗得发白的灰布军装，几处地方被针线粗糙地补过，裤脚沾着尘土，鞋子同样磨损严重。他没有任何装饰，坐姿简单，没有摆拍的痕迹，正是这种自然的状态，让照片更加真实，战士们在看到这张影像时，心里涌上的不是距离感，而是一种共鸣，他们知道领袖与自己一样，承受着同样的困境。长期以来，毛主席始终把百姓的生计放在重要位置，在战事最紧张的时候，他依旧不断强调要减轻农民负担，他在陕北提出减租减息，让土地的收成更多地留在农民手中。到了驻地，他带头参与大生产运动，分配给自己一块土地，和大家一起开荒种菜，很多人看到他亲手栽种庄稼时，心里都明白这是对普通百姓最直接的关切。无论多么艰苦的环境，他始终没有把自己置于优先的位置，他与战士和群众的生活保持一致，红军的长征是血与火的考验。队伍翻越积雪覆盖的高山，穿过泥泞无边的草地，忍受极端天气的侵袭，很多战士因为寒冷和饥饿倒在途中，再也没有站起来。尤其是在松潘草地，沼泽暗藏杀机，稍有不慎便会陷入泥潭，队伍常常在一望无际的湿地中苦苦前行，一天能走的路程极为有限。粮食的缺乏更是常态，筹不到足够的口粮，战士们不得不依赖最简单的食物度日，毛主席本人在途中患病，疟疾反复发作，整个人异常虚弱，但他依然坚持跟随队伍继续前行。很多人看见他在病中仍旧与大家商讨前进路线，心中油然而生敬意，长征的艰苦不仅仅是身体的摧残，更是精神上的压力，敌军的追击、自然环境的险恶、食物的不足，每一环都在考验意志。当队伍行进至最危险的地段时，毛主席的坚持成了最有力的支撑，无论身体多么虚弱，他都从未表现出退缩，他一旦出现，战士们就觉得心里更稳。当时很多人已经被饥饿折磨得脸色发青，双腿发软，但他们看到领袖与自己一样衣衫破旧、同样咬牙前行，内心深处生出的不是绝望，而是继续坚持下去的勇气。在无粮可求的境地，战士们只能依靠野菜汤维持生命，朱德和其他领导带头成立小组，采集野草，先由干部试吃，确认可以入口后才分发下去。每天一锅野菜汤，味道苦涩，营养匮乏，却成了整支队伍的主要食物来源，有些野菜有毒，吃下去会让人腹痛甚至晕厥，但为了生存，没有人有更多的选择。毛主席同样饮用这些野菜汤，从未要求额外的照顾，许多战士见到他和大家一同端起那碗汤时，心里的不满与抱怨都被压下去了。他们清楚领袖从未把自己置于例外，正是这种平等，维系了队伍的团结，长征路上，毛主席与战士们共度饥寒。他没有单独的行军装备，他背着文件，遇到宿营就拼几块木板搭床，雨雪之夜，他和战士们一样挤在简陋的庇护所里。没有一个人能说他享受了特殊待遇，正因为如此，他在队伍中的威望逐渐加深，战士们心里都明白，如果连他都在同样受苦，那就没有理由抱怨。每一次翻越雪山，每一次跨过泥沼，都是依靠这种凝聚力才得以完成，正是在这样的环境中，毛主席的坚持带动了所有人。当红军终于抵达陕北，很多人几乎筋疲力尽，这里的条件仍然艰苦，但相较于长征途中，至少暂时有了落脚点。毛主席住进了简陋的窑洞，没有添置任何多余的物品，仍旧保持最基本的生活方式，墙上挂着几张地图，案上堆着文件，日常用品极为有限。晚上点起油灯，他继续写下自己的思考与文章，谋划未来的方向，战士们在当地开展生产活动，开荒种田，努力改善生活。毛主席带头下地，种植蔬菜，告诉大家要靠自己的双手解决温饱，这样一种态度，使人们重新燃起对未来的信心。那张照片的出现，把毛主席的真实状态展现在世人面前，他不是高高在上的领袖，而是一个与战士和百姓同样艰苦的普通人。他的消瘦和憔悴，让人看到长征带来的巨大代价，而他的眼神则传递出一种不可动摇的信念，这张照片跨越了时空，成为后人了解那段历史的重要见证。粉丝宝宝们在阅读时，可以点一下“关注”，并留下大家的看法！（主要信源：新湖南——毛主席一生全部照片，终于凑齐了，含着泪看完！）

1938年，一游击队长妻女被日寇抓走，他索性绑了敌人的妻子准备换人，游击队长觉得罪不及家属，就好生招待敌人妻子，不料，交换时发现自己的女儿被日寇活生生刺死，他顿时暴怒，发誓血债血偿！[横脸笑]在抗日战争的烽火岁月里，冀中平原上活跃着一位传奇游击队长甄凤山，他的真实经历成为电影《平原游击队》主角李向阳的重要原型，其智勇双全的抗敌事迹至今仍在当地流传。甄凤山1903年出生于河北定州一个贫苦农民家庭，七七事变后，日军迅速占领定县，国民党军队仓促撤退。面对山河破碎的现实，甄凤山毅然决定组织抗日武装。1937年，甄凤山在家乡召集了20多名不愿做亡国奴的青年，组建起一支自卫队，队伍初期装备极其简陋，仅有两支手枪，他们通过各种途径筹集武器，甚至挖出了国民党二十九军撤退时埋藏的30支枪械。这些武器吸引了更多热血青年加入，队伍逐渐发展壮大，1938年11月，甄凤山被任命为晋察冀军区三分区第一游击队第五大队大队长，正式成为八路军的一支重要力量。面对装备精良的日军，甄凤山制定了“从敌人手中夺取武器”的策略，他亲自示范，骑自行车到定县城门附近，假装修车接近日军哨兵，趁其不备夺取枪支后迅速撤离。此后，甄凤山多次带领战士化装成农民，运用各种巧计夺取日军武器，其中最著名的一次行动中，他们成功缴获17支三八式步枪，极大充实了队伍装备。游击队“空手夺枪”的事迹传开后，日军大为震惊，开始重点追捕甄凤山，敌人在定县城内张贴告示，悬赏三万银元要他的人头，足见其威胁之大。日军见武力围剿难以奏效，开始使用各种阴险手段，伪县长高砚然派人前来劝降，甄凤山机智应对，提出要大枪500支、子弹10万发、日币10万元的苛刻条件，戏耍了敌人。敌人还派遣女特务假意参军企图进行渗透，甚至收买内奸投毒暗害，但这些阴谋都被甄凤山一一识破并化解。1939年12月，甄凤山奉命在八里店村北公路设伏阻击日军。他带领战士和民兵连夜挖掘陷坑埋设地雷，还在路旁布置了巧妙的陷阱装置，恰逢大雪覆盖了所有痕迹，为伏击创造了绝佳条件。当日军坦克和车队进入伏击区域时，甄凤山指挥引爆地雷，敌军死伤惨重，成功粉碎了日军增援高阳的军事计划。甄凤山还善于运用心理战术对付敌人，他曾巧设离间计，通过假信件使日军指挥官误杀了定县警备队队长韩希梦这个重要走狗，削弱了敌人的统治力量。抗战期间最令甄凤山痛心的事件发生在1941年，他的妻子王均和女儿不幸被日军抓捕，敌人企图以此胁迫他投降。甄凤山坚持“罪不及家属”的原则，抓获了伪公安局长之妻等十余人，并给予人道待遇。经过一年半的艰难交涉，双方终于约定交换人质，然而日军毫无信用，虽然释放了王均，但甄凤山的女儿却已在狱中遇害，这一惨痛经历更加坚定了他抗日到底的决心。甄凤山率领的游击队在抗日战争和解放战争中表现卓越，共参加战斗124次，歼灭敌军278人，俘虏日伪军333名，缴获了大量武器装备，为冀中地区的解放做出了重要贡献。新中国成立后，甄凤山继续为人民服务，1958年被评为河北省劳动英雄，1972年4月，这位从贫苦农民成长起来的抗日英雄因病在北京逝世，享年69岁。甄凤山的传奇经历展现了中华民族不屈不挠的抗战精神，在那个血与火的年代，正是有了无数像他这样的英雄儿女，才换来了今天的和平生活。他们用智慧和勇气书写了民族解放史上的光辉篇章，其精神财富至今仍激励着后人，这些真实的英雄故事比任何虚构的情节都更加震撼人心，值得我们永远铭记和传承。朋友们，除了甄凤山，你们还知道哪些鲜为人知但同样英勇的抗日英雄？他们有哪些令你印象深刻的传奇事迹？或者你的家乡是否也有类似的抗战故事流传？欢迎在评论区分享你所了解的英雄故事，让更多人了解那段不应被遗忘的历史！信源：一支活跃在冀中平原的抗日游击队——人民网

董宇辉与俞敏洪究竟谁格局大？九三大阅兵观礼就是答案。据悉：九三大阅兵，在北京的大公司大企业都会收到一定名额的观礼邀请函。新东方老俞，把名额给了东方甄选的主播石明去现场观礼。老俞不怕他手下的员工出名，反而用他的人脉，把名人介绍给他的员工，提升他们的知名度，建立员工自己的人脉。老俞不怕有人的风头超过他，他希望培养更多的俞敏洪。从新东方出来办教培，风生水起的知名公司十几个。老俞不怕授人以鱼，更不怕授人以渔！这是他的气度，这是他的格局！与辉同行，是老板董宇辉亲自去的。北宋是通过陈桥兵变建立，武将赵匡胤黄袍加身当了皇帝。所以有宋一朝，他们特别害怕武将的势力。通过杯酒释兵权，收回了开国功臣的兵权。有宋一朝，重文抑武，才致使对外作战一败再败，一退再退。除了经济发达了，赚了不少钱（据说是当时世界上最大的经济体），结果又怎么样？（网络图片，侵权通知删除）

原来吴京当年是被迫转戏路的！翻到一张他的老照片才发现，年轻时的他居然这么奶气？要知道现在的他可是妥妥的硬汉代表。据说当年的娱乐圈，简直是神仙颜值打架的年代，吴京便只好转变赛道，开始走硬汉路线。而他本身习武出身、身手不凡的优势就摆在这儿，单论这点，普通男明星还真难追上。

1942年，日军731部队内部的一名日本军医，在实验中感染了鼠疫菌，原本他让同事为他治疗，结果竟被当成标本给活体解剖了！1942年，太平洋战争如火如荼，日军为扭转战局，加速细菌武器的研发。731部队，这个隐藏在伪满洲国哈尔滨平房区的秘密基地，早已不是“防疫给水部”的幌子，而是人间炼狱。这名军医叫什么，后来没多少人知道，只知道他之前天天跟着其他人一起，把俘虏当成“实验材料”折腾。给俘虏注射鼠疫菌看发病过程，往伤口里灌细菌培养液观察溃烂，这些事他干得熟门熟路，从没觉得有啥不对。直到那天处理染菌老鼠时，被爪子挠了下，没过几天就开始发高烧，浑身抽搐，他才慌了神，拉着同事喊“快救我”。可他没想到，同事们看他的眼神，跟看那些俘虏没两样。有人去报告了部队头目，回来后只说“这是观察鼠疫发病的好机会”。当天晚上，他就被绑在了手术台上，跟那些他曾经折磨过的人一样，没有麻药，只有冰冷的手术刀划开皮肤。他疼得撕心裂肺，喊着“我是自己人”，可没人理他——在731部队里，所谓的“自己人”，只要没了利用价值，或者能成为“实验样本”，转眼就能被弃如敝履。更讽刺的是，解剖他的时候，旁边还有人拿着本子记录：“感染后第5天，体温40.5度，脏器出血情况……”这些记录后来被当成“重要研究资料”，用来完善他们的细菌武器。他到死可能都没明白，自己天天参与的“研究”，最后会把自己也拖进地狱。这事儿最让人寒心的，不是日军的残忍，而是他们连自己人都能下狠手的冷血。在他们眼里，没有同胞，没有人性，只有能帮他们打胜仗的“实验数据”。那些曾经参与731暴行的人，后来很多都想把这段历史抹掉，可这个被解剖的军医，就像一面镜子，照出了他们骨子里的自私和残忍——连对自己人都能如此，对其他国家的无辜百姓，只会更狠。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

杨秀清如果不死，太平天国最高指挥中枢将保持统一和高效。天京事变所导致的巨大内耗、核心领导层崩溃、数万精锐被屠、人心离散的局面不会发生。太平军能继续保持对清军的强大军事压力，像石达开、陈玉成、李秀成等杰出将领能在统一的战略部署下发挥更大作用。诸如二破江北江南大营这样需要多方协同的重大胜利，可能更早、更顺利地实现，杨秀清这人，骨子里带着一股冷酷的“务实”。他虽然也沉迷“天父”光环，但至少懂得让天京城里有点活气儿，默许些买卖，知道光靠“圣库”和“天条”填不饱肚子也稳不住人心。这比洪秀全那纯粹的宗教狂热，多少给风雨飘摇的政权添了点韧劲儿。然而！太平天国骨子里的“病”太难根治了。那套“天下大同”的空想蓝图、森严如金字塔的等级、把孔孟圣贤书当柴火烧的疯狂，寒了天下读书人和无数百姓的心。杨秀清的统治，本身就像一块冰冷的铁板，他和洪秀全那“天父”与“天王”的权柄纠缠，始终是悬在头顶的利剑。

1900年，慈禧狼狈逃窜至山西首富乔家，临行时，慈禧让乔家借她10万两，乔致庸扑通一声跪倒在地：“30万都行，但您得留下一样东西。”乔致庸细说要求，慈禧大笑：“这有何难？“1900年，北京城陷入了前所未有的混乱与恐慌之中。八国联军的铁蹄无情地践踏而来，其势汹汹，锐不可当。慈禧太后深知，八国联军一旦攻入紫禁城，自己将面临灭顶之灾。于是，在一个月黑风高的夜晚，慈禧太后带着光绪皇帝、皇后、瑾妃、大阿哥溥隽等皇室成员，慌慌张张地换上了普通百姓的便装，犹如丧家之犬般，分乘三辆简陋的马车，仓惶地逃出了紫禁城。就这样，一场长达一年零五个月的狼狈逃亡之旅，拉开了帷幕。逃亡初期，慈禧一行人无人接应，孤立无援。由于出逃时太过匆忙，根本来不及准备足够的御用被服和食物。曾经高高在上、尽享荣华富贵的慈禧太后，此时也不得不放下身段，去适应这艰苦的环境。有一次，当一碗普通的小米粥摆在她面前时，她竟满足地喟叹一句“甚好甚好”。随着行程的推进，慈禧一行人来到了北京西北的怀来县。幸运的是，怀来县知县吴永得知消息后，赶忙出城迎驾，并贴心地进奉了衣食。这犹如一场及时雨，让慈禧的情况稍有好转。慈禧原打算在太原落脚，然而，当时山西正遭遇大旱，粮食歉收，百姓生活困苦，根本无法为庞大的皇室队伍提供充足的供给。而且，又传来德法联军要进入山西的消息，这让慈禧惊恐万分。无奈之下，她决定转往陕西西安。闰八月八日，慈禧继续西逃。不过，此时的行程已与当初离开北京时大不相同。随着消息的传开，各处护驾的人员纷纷赶来，朝廷中除了一部分官员留在北京与西方列强议和外，其余官员也都陆续追随而来。随行人员和官兵数量大增，沿途官兵肃立护卫。光绪二十六年九月初四日，慈禧的大队人马终于到达了西安。在逃亡的日子里，慈禧虽然身处困境，但多年养成的奢侈习性却难以改变。尤其是当队伍进入山西境内后，她又开始摆起了贵族的架势。她下令地方官员要做好充足的准备提前接驾，要求所经过的府、州、县、村，提前一个月开始筹备。每个地方的驿站都要改装成富丽堂皇的皇室下榻行宫，行宫内的装潢必须极尽奢华。住宿期间，吃喝玩乐不仅要安排得妥妥当当，还得向紫禁城的标准看齐。甚至有传闻说，有一个县的县长压力过大，最终选择了自杀。此时，一个严峻的问题摆在了慈禧面前——钱从何处来？官员们囊中羞涩，百姓们更是穷苦不堪，而慈禧一行人又没带够钱，就有人向慈禧提到了山西乔家。山西乔家，乃是名副其实的商贾世家。乔家的商业网络遍布全国，经营的两大票号在各地的商埠码头占据着重要地位，家底之丰厚，堪称富可敌国。当慈禧缺钱的消息传到乔家耳中时，乔家当差的人立刻意识到这是一个绝佳的机会。他们顺势表示忠心，愿意为老佛爷解忧。于是，慈禧这边便有了一个官方解释：“国家正值危难之际，此行我们也是十分艰苦，身上所带的银两不多，所以暂时向当地的有志之士借十万两，等到日后回京必定会如数奉还。”但明眼人都知道，这所谓的“借”，不过是一种体面的说法，实际上就是要乔家“送”钱给慈禧。乔家掌舵人乔致庸明白，要是替慈禧解决了燃眉之急，日后定能给乔家带来好处。立即就给慈禧送钱了，慈禧得到这十万两白银后，如获至宝，继续踏上了逃亡之路。一路上，她依旧过着骄奢淫逸的生活，丝毫没有因为身处困境而有所收敛。到了西安以后，她更是大兴土木，将生活过得和在紫禁城里差不多。同年九月份，李鸿章终于完成了与列强的艰难谈判，签订了屈辱的赔款条约，暂时解除了这场危机。慈禧等人于十月初动身返京，次年一月份，终于回到了紫禁城。回到北京的慈禧，并没有忘记乔家当时的慷慨相助。她要对乔家进行赏赐，乔家可以任意讨一个赏。这可是一个难得的机会，换做别人，恐怕早就兴奋得不知所措，恨不得提出各种丰厚的要求。毕竟，在慈禧西逃的路上，就有人因为讨得老佛爷的欢心，而获得了加官进爵的机会，或者被赏赐了奇珍异宝。然而，乔致庸的回答却大大出乎了所有人的意料。他既不要还钱，也不要特殊嘉奖，只是恳请老佛爷能赏他一幅亲笔提的墨宝，上书“福种琅嬛”四个字即可。“福种琅嬛”，寓意着居住之地乃是一块风水宝地。乔致庸此举，可谓是一箭三雕，尽显其智慧与谋略。从慈禧的角度来看，乔致庸的这个要求让她十分满意。首先，乔家要她的墨宝，意味着乔家对她的尊崇，将她的字视为珍宝。而且，这也暗示着乔家的院子因为她的到来，成为了福气汇聚之地，暗指乔家是沾了她的光，这让慈禧的虚荣心得到了极大的满足。从乔致庸的角度来看，他所获得的好处更是难以估量。如此一来，日后但凡有涉及皇家的生意，慈禧必然会首先想到乔家。其次，乔家一直擅长与官员打交道，关系网庞大而复杂，其中的人情往来数不胜数。此次事件后，慈禧实际上仍旧欠着乔致庸一个人情。这人情在商场上，往往能发挥出巨大的作用，为乔家带来更多的商业机会和便利。

原来王cc也去了！王cc究竟身兼多项，现在还多了一项伴读。第一次见陪着老板一起来开学的员工，那以后是不是都要送老板来上学啊，对于i人来说，杨楚钦恨不得王cc和他同桌就王楚钦那舆论环境，敢让他落单吗？这两人能把日子过的蒸蒸日上也挺好！

这群人喜欢指奔为界…​​​

这才是1922年婉容与溥仪在颐和园里的真实样貌，并非演戏，也不是影视剧里的演员，而是两人当时的真实模样。大家看看呗！莫要被电视剧中演员的外貌忽悠了

《归队》：他表面谄媚日寇，实则潜伏十年！肖铁林的隐忍与牺牲，真相太戳心。肖铁林表面上是牡丹江警察局局长，是个对日本兵卑躬屈膝、谄媚奉承的“汉奸”，在松林镇老百姓眼里，他腰弯得比谁都低，连半大孩子都敢在背后骂他。但这一切的背后，隐藏着他真实的身份，我方派进日军内部的卧底，已经潜伏快十年。肖铁林和汤德远自幼相识，两人之间的纽带远比兄弟情谊复杂。在肖铁林四岁那年，他和汤德远的哥哥去河上玩，不幸双双掉进冰窟窿。闻讯赶来的汤父，率先救起了肖铁林，却因此延误了救援时机，导致自己的亲生儿子不幸遇难，汤父的腿也因此落下病根。这份用一条人命换来的恩情，让肖家深感永远亏欠汤家，也成为了肖铁林一生都无法卸下的重担。当汤德远参加抗联在外征战，家中父母无人照料时，是肖铁林一直暗中接济帮忙。汤父腿被黑熊所伤，他立刻掏钱请郎中；汤家缺吃少穿，他也常去送钱送物。即便后来他当上了伪博虎团团长，兼着松林镇警察局局长，手里有了权力，这份对汤家的照拂也从未间断。汤德远被关押在日军劳工营，面临死亡威胁时，是肖铁林冒着风险将他悄悄接走。然而这次相救却并非毫无算计。肖铁林最初计划只救汤德远一人，但汤德远意图联合所有劳工炸毁日本人的油库集体逃跑。肖铁林怕动静太大会引火烧身，不仅自己遭殃还会连累汤家，于是在行动当天打晕了汤德远，独自将其带离，而其他劳工随后大多遭日军扫射。这次相救，既有报恩的初衷，也夹杂了肖铁林自身的权衡与保全之道。汤德远获救后，内心充满了矛盾。他恨肖铁林为日本人做事，觉得两人“道不同不相为谋”，但回到家，看到卧床的父亲和失明的母亲这些年来全凭肖铁林照料，他又无法不心怀感激和愧疚。父亲也劝他别再打仗，跟着肖铁林做事赚钱养家。这种复杂的情绪，让一度坚定归队的汤德远产生了动摇，甚至躲着来找他的抗联战友老山东。汤德远之后为救战友再次被捕，受刑时他报出了肖铁林的名号。然而这一次，肖铁林并没有立刻现身相救。他眼睁睁看着汤德远受尽折磨，直到其奄奄一息时才慢吞吞地出现，并装模作样地打了手下一個巴掌。这番迟来的救援，背后是肖铁林深沉的算计。他即将退休，担心日后遭人寻仇或无人撑腰，看中了汤德远有勇有谋、善战且不甘心的特质，想将其驯服，变成自己的接班人和日后的一道保险。他默许手下对汤德动用刑，是为了挫其锐气，让汤德远对抗联感到绝望，从而心甘情愿地投靠自己。肖铁林作为卧底，其日常工作充满了危险与压抑。他每天对着日本人笑脸相迎，心里却恨得牙痒痒，目睹老百姓被欺负也只能假装没看见。日军对他并非完全信任，始终心存疑心。为了取得日寇的信任，他甚至付出了剁掉自己右手无名指的惨痛代价。他暗中一直在筹备计划，等待时机给日军致命一击，曾把从日军仓库偷出来的弹药埋在城外乱葬岗的老槐树下，这些弹药后来成了抗联打伏击时的关键物资。肖铁林深知情报和物资的重要性。他救下汤德远后，不仅让其跟着自己做生意作为掩护，实则是为了筹集抗日资金，并借此机会让汤德远接近日军的粮仓。他一直在暗中助力汤德远，使其经商之路颇为顺当，这一切都是为了最终能摧毁日军的补给线。时机终于在椅背山保卫战中到来。当抗联小队被日军重兵围剿时，汤德远想起了肖铁林此前关于粮仓时机的暗示。他趁日军不注意，带着人摸到粮仓，成功点燃了一把大火，烧毁了日军囤积的粮食，切断了日军的补给。而肖铁林则在暗处静静地看着这一切，他与汤德远心照不宣，完成了一次对日军的沉重打击。肖铁林的卧底生涯充满了艰辛与危险。他曾把日军引进伏击圈，自己胸口挨了三枪。在倒下前，他把情报塞进汤德远的口袋，说了句“归队了”。这或许是他内心深处最真实的渴望。然而，这样一位潜伏近十年、为抗联做出重要贡献的卧底，其结局却充满了悲剧色彩。抗战胜利后，在清算汉奸时，由于无人知晓肖铁林是抗联的人，他的真实身份未能得到证明，最终被当作十恶不赦的汉奸对待。汤德远蹲在肖铁林的坟前烧纸，一边烧一边骂，眼泪直流。直到最后，屏幕上才打出一行字：“肖铁林，中共党员，1938年开始潜伏”。这一刻，所有误解才得以澄清，一位无名英雄的沉冤终于昭雪，但他却再也无法亲眼看到这一切。#归队大结局##秋日生活打卡季#

1944年5月，日军进山抓来3名“花姑娘”，让一个77岁的病老汉看守，老汉点头答应，然而，老汉却趁日军没注意，拿刺刀从下巴插到嘴里。抗日战争进入后期，日本军队为巩固占领区，频繁对湖南地区进行清剿行动。1944年春夏之际，日军部队推进至双峰县周边乡村，实施大规模搜捕和掠夺，导致当地村庄居民大量逃离，留下空荡荡的房屋和田地。双峰县大泉乡作为丘陵地带，本是农业为主的平静所在，却因战事变得荒凉。三名年轻女子未能及时撤离，被日军士兵捕获并带至一处废弃民房。她们被捆绑关押，日军士兵意图施加暴行，但因上级命令突然中断，只留一人持枪监视。这类事件在当时乡村屡见不鲜，反映了侵略者对平民的肆意侵害。李定六作为当地居民，早年习得武艺，曾参与清末农民起义组织，从不以力欺人，而是常助乡邻调解纠纷。到77岁时，他因重病行动不便，全家随村民逃难，长子暂时安置他于空屋，留粮后前往衡阳桥亭寻轿接人。李定六在屋内察觉外间动静，确认仅剩一名士兵监视，方现身接触。日军士兵见李定六年老体弱，便同意他协助监视少女，自己则放松警惕。李定六抓住时机，取出士兵刺刀，从下巴位置刺入其口中，导致士兵死亡。随后，他解开三名女子的绳索，指示她们从屋后小径逃往桥亭方向。那条小径隐蔽，利于避开日军巡逻。三名女子顺利脱离险境，融入周边安全区域。李定六的举动源于长期积累的民族仇恨，他的四子李继昌早年投身抗日，曾在黄埔军校学习，1939年广西昆仑关战役中率队作战，中弹牺牲，年仅36岁。李继昌的牺牲加深了李定六对日军的痛恨，使其在病弱之年仍选择反抗。这种个人行为体现了普通民众在战争中的自发抵抗，弥补了正规军队难以覆盖的乡村空白。日本军队在湖南的行动属于豫湘桂会战的一部分，该战役旨在打通交通线，但遭遇顽强阻击，导致日军在乡村的暴行增多。李定六的经历并非孤例，许多民众通过类似方式表达对侵略的反对。李定六完成营救后，试图离开现场，却遇返回的日军士兵。他们发现他身上血迹和屋内少女缺失，便对其进行殴打，直至重伤。李定六拒绝透露任何信息，长子返回时发现他已奄奄一息，经抢救短暂苏醒，第一句话提及为四子报仇，不久离世。李继昌的遗体曾运回家乡，乡亲自发吊唁，持续七日，体现了民众对抗日牺牲者的敬重。李定六的家庭故事反映了战争对普通人的深刻影响，他的行为虽小，却体现了民族精神的延续。日本军队在双峰县的扫荡造成大量平民伤亡，类似事件推动了当地抗日力量的凝聚。历史记载显示，1944年湖南地区抗日活动频繁，民众抵抗形式多样，从情报传递到直接对抗。李定六的事迹被后人传颂，作为平民英雄的代表，提醒人们战争的残酷与个人责任的重大。抗日战争中，湖南双峰县的乡村抵抗体现了民众的韧性。李定六的举动虽源于个人恩怨，却与全国抗战大局相连。豫湘桂会战期间，日军推进受阻，转而加强对乡村控制，导致更多暴行发生。三名女子的获救依赖于李定六的果断，体现了弱势群体在危难中的互助精神。李定六早年武艺传承自清末起义领袖朱聪八，这段经历塑造了他的正义感，使其在晚年仍保持警惕。日本军队的掠夺行为在史料中多有记载，常伴随对妇女的侵害，引发民众强烈反弹。李定六的牺牲并非徒劳，它激励了周边村民的抗日意识，推动了游击活动的开展。